Пришел черед вспомнить и о нем. Увы, по традиционному поводу. Desert Sun (солнце пустыни) - название лейбла, где Кларк пытался реанимировать карьеру, которая по-настоящему толком и не начиналась. Пустыня ширится. но еще страшнее внутренняя пустота - инкубатор извращений и бесов. Вот почему так важно помнить имена и музыку таких людей,как Сэнфорд Кларк.
Вспоминали о нем, если не регулярно, то время от времени, в связи с одной единственной песней The Fool.
В том числе и Элвис Пресли, чей альбом Elvis Country, не претендуя на статус шедевра, представляет удобный путеводитель по данному жанру.
The Fool возникает на второй стороне диска как набросок, только что пришедший на память опытным музыкантам, собравшимся тряхнуть стариной в студии. Такое прочтение классики не рождает ощущения неполноценности у тех, кому вспоминать особо нечего, напротив, поощряя профана к дальнейшему поиску. Нечто подобное произошло и со мной.
За одной, весьма пессимистичной песенкой в духе Endless Sleep, скрывался внушительный оазис западной поп-культуры. Монолог обманутого любовника с предложением "выпить за глупца, который перед вами" дублировал сюжет городской баллады Angel Eyes в изложении манерного"деревенщины".
Родился в городе Талса, штат Оклахома, вырос в Фениксе - штат Аризона, служил в авиации на Тихом океане... Биография как речитатив в стиле кантри. Умер позавчера, в воскресный день, в городе Джоплин, штат Миссури. Качественных фотографий кот наплакал.
Человек, недооценивший глубину своего чувства, уступив другому самое близкое существо, готов угощать всех подряд. Песня располагала к тостам. Позднее, я включил её в репертуар моих концертных погружений в живое прошлое.
Отыскать более раннюю и агрессивную версию Джонни Кидда было практически невозможно, поскольку у Кидда, как и у Сэнфорда Кларка, не было больших пластинок. Точнее, у Кларка они были, как оказалось, всего две, но на обеих отсутствовал The Fool в первозданном виде, каким его придумал гениальный Ли Хейзлвуд в период сотрудничества с Дуэйном Эдди.
С Хейзлвудом Кларка свел общий знакомый - замечательный гитарист Эл Кейси.
Альбом Сэнфорда Кларка "Возвращение того самого глупца" свалился, как это часто бывает, ниоткуда. С обложки смотрело призрачное лицо фолкнеровского персонажа. Так же выглядел O. C. Smith - черный исполнитель песни, которая была в альбоме у Кларка.
Она называлась The Son Of Hickory Holler's Tramp. За головоломным названием скрывалась веселенькая американская готика - исповедь сына матери-героини, вынужденной торговать собой, чтобы прокормить четырнадцать детей от мужа-алкоголика.
Забытый к тому времени голос звучал задумчиво, но оптимистично, а главное, молодо, совсем как близкий ему Грэм Парсонс - еще одно эпохальное открытие джентльмена Ли.
Ведь пластинку выпустил LHI -недолговечный, но очень серьезный лейбл Ли Хейзлвуда, ответственный за открытие таких "скрытых сокровищ", как The International Submarine Band, Surprize Package и, конечно же, уникальный Arthur Lee Harper, чей альбом (послал г-сподь на шапку) чудом, можно сказать "дуриком" достался мне в оригинале.
Недаром аббревиатура лейбла напоминает HPL - инициалы Говарда Филлипса Оавкрафта.
Квалифицировать и анализировать наследие Сэнфорда Кларка в эти дни - занятие пижонское, обреченное на вторичность. В свободном доступе и полном объеме его записи стали доступны вместе с остальными "младшими классиками", включая англичанина Джонни Кидда, лишь на исходе восьмидесятых. Но, что примечательно, это неожиданное изобилие не было омрачено профанацией. Святыни и раритеты в большинстве своем устояли на своих местах. И каждая песня по-прежнему сохраняет комплекс тайн и загадок, подчас неисчерпаемый. Разбирайтесь с ними сами.
Взяться за перо сегодня утром меня побудило желание сообщить о неминуемом как можно деликатнее, как это делает доктор в финале чеховской "Чайки".
За "солнце пустыни", джентльмены, за Сэнфорда Кларка - мудрейшего среди простецов. Не чокаясь
RIP
Sanford Clark (October 24, 1935 – July 4, 2021)
👉 Бесполезные Ископаемые Графа Хортицы
Telegram I Дзен I «Бесполезные ископаемые» VК