Эти книги нельзя отнести к жанру легкого чтива – каждая из них требует осмысления, а потому отлично сказывается на широте кругозора и остроте восприятия мира.
«Шум и ярость», Уильям Фолкнер (1929)
«Ты путаешь грех с неприличием. Женщины этих вещей не путают. Твою мать заботят приличия. А грех ли, нет - о том она не задумывалась»
Сложный, напряжённый и трагичный роман, требующий тишины и внимания. Его нужно читать не заглядывая вперёд, даже если вам не вполне ясно (а вам не будет ясно), что к чему.
Перед нами история семьи: обрывки воспоминаний, ассоциаций, образов и неотступных мыслей преследуют каждого из братьев Компсонов на свой лад. Бенджи болен от рождения, Квентин тяжело переживает позор добрачной связи любимой сестры, а Джейсон, холодный, озлобленный, мстительный Джейсон, убеждён, что измотан заботами о семье. Точнее, о том, что некогда было их семьёй.
Повествование делится на три части, каждая из них ведётся от первого лица – от лица одного из братьев. Это разные временные отрезки, разные события и разные настроения. Сплошной поток сознания, бессвязный текст, лишённый логики и знаков препинания. Парадоксально, но со временем начинаешь чувствовать героя. Неважно, прав он или заблуждается - он испуган и слаб, это всё, что ты знаешь.
Фолкнер даётся непросто. Но оно того стоит.
«Трилогия желания», Теодор Драйзер (1912-1947)
«Сила одерживает победу, слабость терпит поражение»
Время действия – конец XIX века. Филадельфия, Чикаго, Нью-Йорк и прочие крупные города ещё только растут, стремительно набирая силы и укрепляя свою значимость промышленных, финансовых и политических центров страны. Это время беспощадной борьбы за богатство и власть, и алчность и цинизм здесь – главные составляющие успеха.
В центре сюжета всех трех книг («Финансист», «Титан» и «Стоик») – начинающий брокер Фрэнк Каупервуд. Он – хищник, напрочь лишённый сантиментов, но его обаяние, дальновидность и ум не могут не привлекать. Каупервуд не просто талантливый финансист, он – квинтэссенция дельца по самой своей сути. Биржа для него – естественная среда обитания, и только диву даёшься тому, насколько просты и логичны в его глазах тёмные способы коммерческих манипуляций. За их детальное и нелицеприятное изображение Драйзера даже обвинили в безнравственности...
«Трилогия...» наводит на невесёлые мысли о природе человека и, как ни парадоксально, напоминает о том, что, замечаете вы или нет, а жизнь проходит, и лучшее, что можно сделать – это взять её в свои руки.
«Гроздья гнева», Джон Стейнбек (1939)
«Отчаяться каждый может. А вот чтобы совладать с собой, нужно быть человеком»
Предельно серьёзный и честный роман. Его герои – люди, доведенные до крайности, но каким-то невообразимым образом не утратившие силы духа.
Во время Великой депрессии семья Джоудов вынуждена оставить иссушенную зноем землю Оклахомы и ехать на заработки в другой штат. Сказочная Калифорния... Ласковое солнце греет сотни акров хорошей, щедрой земли, а это значит, работы и заработка там хватит на всех! Ведь, правда?
Обречённые на слёзы и нищету, они стойко идут вперёд, не имея и тени надежды и радости, сознавая, что новый день и тяжкий труд не избавят от голода и не дадут крышу над головой. В их нечеловеческом терпении есть какая-то безжалостная, обезоруживающая правда.
Открытый финал книги не дарит надежды, но убеждает в том, что люди будут стоять до конца. Почему? Потому что им по-прежнему есть, что терять. Осознанно или нет, но каждый из них борется не за себя - за семью. И это единственное, что способно прогнать бледный призрак беспомощности, леденящий кровь.