Меня всегда вдохновляло, как японцы умеют работать с образами и символами. С 1830 года — примерной даты написания «Большой волны в Канагаве» — и по сей день образ является такой же неотъемлемой частью японской культуры, как созерцание, о котором я писал ранее. Удивительным является то, что эти явления возникли в годы, когда Япония переживала не лучшее время: войны, кризис идентичности, страх перед иноземцами. Невзгоды заставили творцов отойти от традиционной формы и обратиться к образам, что в свое время сделают и имажинисты в послереволюционной России, расцветая пышным бутоном и оказывая наибольшее влияние на мировую литературу. «Большая волна в Канагаве», написанная Хокусаем, несет в себе два главных образа: волну, как символ европейской культуры, и гору Фудзи, как символ традиционной Японии. С 1639 года Япония являлась полностью закрытой страной, чьим охранником всегда была волна, оберегавшая японцев от вторжений и позволявшая оставаться им в консервации, но к 1830 году времена изме