О жизни Сергея Шмелева можно сериалы снимать. За свои 35 лет наш земляк перепробовал многое: посещал богословские курсы, занимался цветоводством, конструировал одежду, писал стихи, гонял на горном велосипеде, выучился на психолога, дважды прыгал с парашютом, диджействовал, подрабатывал фотографом... А теперь он, можно сказать, профессиональный человек мира – безудержный путешественник, причем с прекрасными светлыми идеалами.
- Сергей, когда тебя впервые позвала дорога?
- Уже лет с двенадцати меня тянуло на «великие географические открытия»: слинять из лагеря или сбежать с уроков и по наитию (гуглокарт-то тогда не было) плутать по лесам-полям-оврагам. В 17 лет узнал об автостопе, но родители отпустили лишь на две недели по Колышлею и Хопру. Я познавал эти места в обычной надувной лодке, выходя на связь раз в несколько дней из сельских почтовых отделений.
Ощутил себя настоящим Робинзоном. Из любопытства даже змею поймал и запек. Оказалось невкусно и не сытно. А главное - жалко до жути. С тех пор никого не обижаю и не ловлю кроме рыбы. И то только при особой необходимости.
А уже годом позже автостоп стал для меня – главным способом постижения окружающего мира. Проехал по России, Украине, Молдавии, Абхазии. Затем покатался по Европе. При этом я никогда на поездки особо не копил: деньги мало на что влияют, если не хотеть больше того, что способен потребить. Человек с руками и головой, с верой в людей и Бога нигде не пропадет! В своих путешествиях читал стихи и пел песни на улицах, продавал фотографии, разгружал машины, сторожил автобазу, заготавливал банные веники и просто оказывался интересным компаньоном для водителей. Теперь мой основной заработок в дороге – мелодика. И иногда лекции о путешествиях с моими книжками за свободную цену.
Страсть к новым открытиям не давала мне покоя. И я замахнулся на кругосветку. С моим нулевым бюджетом разумнее всего было начать с Европы, оттуда на попутном судне попасть в безвизовую Латинскую Америку, а там уж как-нибудь дочалить до Юго-Восточной Азии. Но уж очень хотелось заглянуть в Африку – на тот момент я уже был увлечен музыкой народов мандэнке, их тыквенной арфой. Так я оказался сначала в Марокко, потом в Мавритании, а затем с просроченной визой застрял в Сенегале на 8 сумасшедших месяцев!
Паспорта моряка у меня не было, а без него на торговые суда вход заказан. Яхтенного сезона надо было ждать еще полгода. Но я ни капли об этом не пожалел – иначе не погрузился бы так глубоко в местную действительность.
- А как там в Африке с эпидемиологической обстановкой? Не страшно было?
- Комаров много - сохранялась опасность заболеть малярией. От желтой лихорадки я привился еще в Москве. И все же в плане безопасности и гигиены Сенегал – одна из самых благополучных африканских стран. Заболеваемость СПИДом невысокая в силу того, что 90% жителей – мусульмане, живут в браке. Зачастую - в узаконенном многоженстве.
Кстати, некоторые их праздники очень похожи на наши. Например, Коритэ, окончание поста. Примечателен он прощеным днем - все говорят друг другу «бАльма ак!» («простите»), а отвечают «бальнАлла!» («Бог простит!»). Дети «колядуют» и собирают рис, сладости, монетки.
А еще в Сенегале есть христиане и анимисты – почитатели природы как божества. Однажды я наблюдал церемонию заговаривания полей в племени бедик. Формально значительная часть этой народности католики, но вот на урожай они камлают совершенно дедовским способом, обращаясь к духам природы.
Двое мужчин одеваются в густую шубу из листьев и размокшего луба какого-то очень священного дерева. Голову украшает «петушок» из пальмовых листьев. Лицо закрыто тонкой тканью. В руках - посох и звонкий бубенец. Приплясывая под монотонною песню, они перемещаются от одной группы работающих к другой, вместе со всеми попивая пальмовое вино. Я внимательно слушал, тоже вина прихлебнул и потанцевал - в поддержку сенегальской урожайности!
- А как в Африке относятся к «бледнолицым»?
- Их тут называют тубабами. Дети нас пугаются, а люди всех возрастов постоянно просят денег. Я сначала пускался в долгие объяснения своей «бессребренической» ситуации, но очень скоро понял, что не просто так Африку зовут колыбелью цивилизации: люди здесь простодушные и по-детски прямые. Ребенок хочет конфету и просит: «Дай!» А африканцы в тубабах видят источник заработка и, не стесняясь, спрашивают деньги просто так. И без обид принимают отказ. Поэтому я быстро научился отвечать – денег нет. «Совсем нет?» – переспрашивает африканец. – Ну тогда пошли ко мне обедать!» Так появлялись новые друзья, и этого гостеприимства вполне хватало для сытой жизни.
- Как же ты вернулся домой?
- Мной заинтересовалось наше консульство и отправило меня в Россию, оплатив билет – это был мой первый самолет в жизни. Прилетел в «Домодедово» под новый год, как был – в сандаликах. Чуть пожил в Пензе, навестил родителей. А дальше у меня вызрела новая сверхидея - я отправился «поднимать целину» - сознательно отказался от благ цивилизации и перебрался в село Вышелей Городищенского района. Четыре года производил натуральные продукты питания, без химии. Освоил все – от сыроварения до приема родов у козы.
А еще понял, что жить отшельником не могу – мне общение нужно как воздух. Бросил клич по друзьям – приезжайте, будем вместе землю возделывать. Люди охотно помогали мне, отдыхали в бане и на пруду, а я их кормил плодами совместных трудов. Новый год отметили вместе – 50 человек собралось. И все без капли спиртного!
За это время я многое переосмыслил, развеял иллюзии. Продал козочек и снова пошел по свету, но уже с иным подходом - хотел поучаствовать в чем-то полезном. Благо, в мире хватает волонтерских проектов. Трудился на молочной ферме православной семейной общины в Ярославской области, помогал по хозяйству и с детьми семьям в разных городах, был музейным экскурсоводом в Красной поляне, волонтерил в хозяйствах Абхазии. А теперь я в Турции.
- Как там оказался, при закрытых-то границах?
- Попал сюда еще до разгара пандемии – самым дешевым самолетом из Ростова. Сразу поразился, какая это прекрасная страна – тут переплелись уклад жизни и Европы, и Азии. Сначала просто поездил по стране – Стамбул, Анталья (встретил пензенских друзей), Мерсин (большой международный слет хиппи)… А потом нагуглил ближайшую экоферму и захотел быть полезным природе.
Али Кышлак на своей ферме делает примерно то же, что и я в Вышелее только в куда-больших масштабах, - по принципам пермакультуры восстанавливает на выжженной земле лес. При естественном земледелии почва становится плодородной без удобрений – только благодаря симбиозу растений, компосту и мульче. На ферме Али все так колосится, что сюда европейские университеты присылают студентов на стажировку. И волонтерам тут всегда рады.
Помимо меня здесь трудятся и живут турки, датчанин и австралийка. Если сухо, то работаем за еду и кров - по три часа утром и вечером, 6 дней в неделю. Хотя условия прекрасные - на уровне приличной гостиницы. Но главное - это особая атмосфера приобретения опыта и общения с близкими по духу людьми.
Так как климат здесь жаркий и засушливый, то основная работа состоит в поливе молодого лесосада на несколько гектаров. Инициатива здесь поощряема – можно самому за что-то браться и улучшать. Например, подстричь овечку.
В выходной или в обеденный перерыв мы можем поехать в город. Или погулять по окрестностям. Они тут изумительно живописные. Хотя с поправкой на пандемию, по просьбе нашего пожилого Али, стараемся сводить к минимуму контакты с людьми.
Я турецкий потихоньку осваиваю. Забавный он. «Дурак» тут – это остановка транспорта. Так что дураков в Турции не меньше чем у нас, только они еще и все пронумерованы!
- Что самое сложное в твоих путешествиях?
- Получение виз и пересечение границ. Бюрократия, пофигизм – этого предостаточно во многих странах. Например, в той же Африке. В Мавритании я целый месяц брал «штурмом» сенегальское консульство, попутно зарабатывая на визу. Пришлось в итоге писать трогательное письмо: мол, дорогой мсье консул, вверяю вам свою судьбу, мост дружбы и все такое… В итоге визу дали, но двухнедельную – по цене месячной.
- В своих скитаниях по миру ты наверняка встречаешь потрясающе интересных самобытных людей…
- Очень запомнился отец Владимир - похожий на Федора Конюхова слепой священник-яхтсмен на шхуне в Новороссийске. Мы все по палубе в трусах ходили, а он – еще и в косухе поверх тельняшки. Память о рокерский юности в Питере...
Еще один колоритный персонаж – грузный американский автостопщик на пенсии, с больными ногами и клюшкой. «Вписал» меня (предоставил бесплатный кров. – прим. ред.) в Вене. Жил он тем, что в костюме Санта-Клауса ходил по вечерним барам и рассказывал истории из своих путешествий. А желающим продавал открытки-фотографии с собой.
Поразил меня и Хасан Дяло, удивительной доброты и самоотверженности человек. Взял меня к себе жить в Нуакшоте (Мавритания). И хотя ему самому иной раз приходилось отказываться от еды (в пользу жены, троих детей и меня), целый месяц прямо-таки запрещал мне уезжать от них. Я в свою очередь старался что-то приносить в дом со своих скромных заработков – хотя бы фруктов, потому что его дети их видели крайне редко…
- Какую самую необычную еду тебе доводилось пробовать в путешествиях?
- Гороховую кашу с сахаром в Сенегале. Там же - шашлык из крысы! Еще очень необычно было неделями НЕ есть свежие овощи в Марокко – их там никто так не употребляет, даже салатов не делают, все жарят-парят.
И, конечно, западно-африканский чай! На жаровенку с углем ставится чайник, в кипяток засыпается весь сахар и чай, которые есть в наличии, долго варятся, в конце добавляется мята. Получается мятный сиропочефир. Пьют его стопочками – чайная церемония неспешна, как и вся африканская жизнь…
- Случались ли в пути форс-мажоры?
- Предостаточно. Но они добавляют «перчинки» в происходящее. Например, некий человек, который согласился меня подбросить, попросил за это помочь погрузить в его машину железо. Как потом выяснилось, оно оказалось ворованным. Только мы тронулись, как нагрянула полиция. Все бросились врассыпную, а меня доставили в участок - обыскали, проверили документы и… отпустили.
В Абхазии, в Ткуарчале, я впервые в жизни встретил медведя – точнее, двух. Поднимался на скалу Айсру, подбирался уже к самому хребту. Вдруг слышу, выше меня какое-то ворчание и храп. Глянул - ОНИ... В ту же секунду вспомнил: единственное, что я могу сделать в такой ситуации, - это подать голос и постараться «сделаться больше». Вскинул руки и громко пробубнил: «Мишааа!.. Ты ко мне не подходиии...» Оба дали деру – видно, на мое счастье, не очень голодные были.
-Что будет, когда твоя трудовая вахта в Турции завершится?
- Родителей надо повидать - я ведь уже полтора года отсутствую. И многое будет зависеть от открытости границ. Моя мечта – жить и работать на земле, с любимым человеком, детей, разумеется, в итоге тоже хочу. Желательно - в России.
Но я морально готов и всю жизнь проходить-прокочевать, если от меня людям так больше пользы будет. В общем, как Бог даст!