-Тьфу, шайтан! - папа смачно сплёвывает в сторону, говорит ёптваюмать, разворачивает свой ИЖ-56 и заводит обратно в ограду. О сегодня не едет на рыбалку. И на охоту тоже не едет.
Нет, мы не задавали ему запрещённый вопрос "куда", не закудыкивали дорогу. Нет, никакая ведьма, вроде меня, не брала в руки веник, чтобы подмести полы и "вымести" его из дома. И нет, ни одна драная кошка не перебежала дорогу.
Просто навстречу вышла луноликая соседка тётя Маша. Лицо у неё точно по циркулю, как свежеиспечённый румяный блин с дырочками. Я думала, что тётю Машу в детстве наказывали - лицом в горох макали, и от частого применения такой средневековой пытки на нём остались ровными рядами кратеры. Но оказалось, она в детстве переболела ветрянкой.
Это наши соседи. Ходим друг к другу за солью и иногда чай пить. Не ссоримся. Просто у папы примета на основе многолетних наблюдений - вышла навстречу тётя Маша - удачи не будет. Щуки залягут на дно, окуни зароются в тину.
Детей у них много. Старший - худосочный стиляга, почти вьюноша. Волосы не стрижёт, отращивает. Моет редко. Рубашки носит в цветах радуги, приталенные. Брюки клёш и широкий ремень с блестящей пряжкой. Играет на гитаре и загадочно улыбается. Вся жизнь впереди - надейся и жди.
Средний - огромный бестолковый детина. Где какая забава под названием мордобой, там и он. Нещадно заикается, потому что в детстве его облаяла какая-то бешеная собака.
Дочка Татьяна. Большая, как бегемот. Активно транслирует в пространство флюиды любви.
С младшей, блаженной Светкой с прибитой навечно улыбкой на довольном лице, мы ровесники. Вместе носимся, как козы без привязи, по кустам и перелескам вокруг конюшни с громким названием "аэровокзал". Собираем бутылки. Полная бутылка водки стоит три рубля пятьдесят девять копеек. Пустая - девять. Что составляет нашу прибыль, на которую тут же, в буфете покупаем дешёвую карамель.
Глава этого разношёрстного семейства - маленький сухонький мужичок тувинской национальности. От тувинца у него только узкие азиатские глаза и пристрастие к чаю с молоком и солью.
Он сторожит аэропорт а заодно и папу. И вовремя сообщает куда следует. Нет, папа не ловит рыбу камазами. Только на поесть. Но непорядок. И сосед его честно блюдёт. Несмотря на то, что папа всегда его угощает, делится уловом. От соседа не уйдёшь.
Как живёте с соседями, дружите или забор городите? Делитесь солью?