Как-то была я на медосмотре.
Ну, знаете, когда надо пройти кучу специалистов в белых халатах, которые на самом деле очень халатно осматривают тебя. Да что говорить: я сама могла бы быть в роли любого врача из платного медцентра - МХАТ там не нужен.
Окулист, как мне показалось, играл в доктора лучше всех: был серьезным, потратил на меня минут 15, долго глядел (дальше напевая) в меня как в зеркало, до головокружения (переставая напевать), пока не выяснилось, что глаза у меня разные: -1 и 1.
Кардиолог, чтобы не тратить мое и свое время, предложил распечатать чужую ЭКГ.
Гинеколог записал в медкарте всё с моих слов: можно было наврать.
Отоларинголог с порога отправил в угол, а сам из другого угла томно шептал мне цифры, прикрыв рот, чтобы я не читала по губам (я ведь могу!).
- 66, 34, 28, 11, 89, - тихо говорил он.
- 66, 34, 28, 11, 89, - вторила я эхом. Вообще-то очень романтично всё это выглядело со стороны.
Потом заставил расслабить язык и пропищать.
- Иииии! - пискнула я.
ЛОР выдал междометие: ого! - что-то записал в медицинской карте и отпустил с миром.
На всё про всё 5 минут.
А потом был психиатр…
Вот у вас когда-нибудь было такое, когда на кассе самообслуживания в магазине, чтобы о вас не дай бог не подумали, что вы взвесили бананы как лук, или там пакет не пробили, или вместо двух товаров один провели, вы начинаете демонстративно сканировать каждый товар, нарочито складывать в пакет, воровато оглядываясь, и очень театрально тыкать пальчиком в экран, как бы доказывая всем вокруг: я честный гражданин, я ничего не могу украсть?..
Так вот у психиатра - как на кассе самообслуживания.
В кабинете у психиатра ты нарочито нормален.
Он же хитрец начинает с простой, казалось бы, фразы: «Присаживайтесь!»
И ты про себя: ха, нашел дурака, сейчас я быстро разберусь, в чем тут подвох.
Подвох, конечно, находится мгновенно: ну, например, в этом кабинете стульев для пациента целых ДВА.
И ты вместо того, чтобы просто сесть на любой, зачем-то робко спрашиваешь: «А на какой стул можно?»
Врач щурит глаза (наверняка проверенные у окулиста в соседнем кабинете) и ухмыляется: «Проблема выбора, голубушка?..»
И ты потеешь, обрастая диагнозами, как одеждой в детстве перед выходом на мороз: майка, кофточка тонкая, кофта толстая мохеровая на пуговицах, колготки, гамаши, теплые штаны с волосатым начёсом, шуба, леопардовая шапка на резинке, шарф до глаз, варежки пуховые.
Стрессуешь, садишься на ближайший стул, будь он неладен, и ждешь допроса с пристрастием, готовясь отвечать как можно более естественно. Ну ага.
А психиатр вдруг увлечется бумагами и почти забудет про тебя, пока ты не скажешь: «можно идти?», косясь на коричнево-зеленую шапочку в дырочках для диагностики эпилепсии.
И только уставший терапевт привычно и с какой-то вселенской тоской на лице меряет тебе давление и пульс: «Всё нормально, всё хорошо. Следующий».
«Да 110 на 70 - это не моё рабочее давление!!!» - хотела поспорить я, но вспомнила про кабинет психиатра, шапочку для эпилепсии, похожую на сдутый воздушный шарик, и сказала: «До свидания!».
Всё ж нормально.