Наша память идёт
По лесной партизанской тропе,
Не смогли зарасти
Эти тропы в народной судьбе.
(песня "Молодость моя - Белоруссия" Н. Добронравов)
Война, которая началась для нас в 1941, 80 лет назад, какое отношение она имеет к нам, родившимся и выросшим не зная войны?
Как-то писатель сатирик М.Н. Задорнов рассказал о таком случае: русский мужчина был женат на американке, жили душа в душу, и вдруг развелись. Причина, которую озвучил мужчина: жена не признавала роли СССР в победе во второй мировой войне. История интересная, зрители смеются. Смеялась и я. Но мне тогда было лет 12. Казалось, брак, семья, это так важно! Какая разница, кто и что там думает о войне, которая давно прошла?
А теперь я вот задумываюсь. Теперь мне кажется очень важным, чтобы человек, с которым у меня семья, признавал те же идеалы, что и я. Верил в то же, во что и я верю. А иначе, как с ним жить?
И я теперь, в свои 34, отлично понимаю мужчину, который смог развестись женой, возможно, только по одной-единственной причине – она не понимала, как важно помнить о войне и уважать память тех, кто отдал жизнь, за то, чтобы мы жили! А не понимала она потому, что для США вторая мировая прошла мимо, их континент не затронуло и не опалило дыханием нацистов. А то, что люди слышат по телевизору или на уроках истории, никогда никого не будет волновать по-настоящему.
Почему же волнует нас, многих русских? Почему волнует меня, выросшую в глухой Сибири, не заставшей в живых деда-ветерана и прадеда?
Потому что всё-таки был один свидетель, который говорил мне о войне. Из первых рук, а не пересказывая чьи-то слова.
Это моя бабушка.
Моей бабушке было 12, когда началась война. Отца забрали не сразу, он был не молод… Но пришло и его время.
Хоть семья и жила в Сибири, далеко от войны, но и тут было не безопасно – по лесам бродили дезертиры, которым уже нечего было терять и они не останавливались ни перед чем.
Мать всё время пропадала в колхозе – рабочих рук не хватало. Не было мужчин, не было лошадей – всех забрали на фронт. Моя бабушка, девочка-подросток, оставалась одна с двумя младшими детьми. Нянчила их, прибирала дом. Весь день они сидели закрывшись на «крючок» (вид запора в деревне). Дверь была крепкая, прочная. Крючок кованый, хорошо держал дверь – чтоб никто чужой не вошёл и не отнял последнюю еду. Жили голодно – всё продовольствие уходило на фронт. От голода спасала своя корова, но и от неё нужно было сдавать молочные продукты в колхоз. Оставшегося молока едва хватало, чтобы сварить кашу малышам. Старшая девочка могла себе позволить только облизать ложку…
Бабушка рассказывала, какая обида и злость порой брала на маленьких брата и сестру, которые капризничали и плохо ели. Ей так хотелось самой поесть этой вкусной каши на молоке! А они капризничали и плевались! Но совесть не позволяла отнять еду у маленьких. И она снова и снова уговаривала их поесть и обещала скорый приход мамы...
Жили так бедно, что не было даже часов. О приходе матери моя бабушка понимала по цветку "ночная красавица" - он распускался на подоконнике только к вечеру.
Так шли дни, и даже годы. То там, то тут происходили грабежи – дезертирам в лесу было голодно, и они выходили за добычей к людям.
Однажды моя бабушка услышала, что кто-то дёргает дверь в сенях... Она очень испугалась… Мать была на работе, а даже если бы вдруг пришла, она всегда стучала потихоньку, чтоб не испугать детей… Значит, там чужой...
Девочка прокралась к двери, и легла на пол – там была маленькая щёлка, и можно было посмотреть, что происходит снаружи, правда, только внизу. Она увидела большие грубые сапоги, и с ужасом поняла, что за дверью мужчина! А откуда бы ему взяться, когда в деревне одни женщины?! Девочка судорожно начала соображать, как быть. Вылезти в окно и убежать? Но младших за собой не утащить! Звать на помощь? А кого? Ведь в деревне только ребятишки да старики по избам, а все женщины на работе…
И вдруг человек за дверью сказал, до боли родным голосом:
- Дочка, открывай, это твой папка вернулся…
Мой прадед получил ранение, и после госпиталя ему дали отпуск.
Я до сих пор помню, как бабушка рассказывала об этом, как дрожал её голос… Для неё папа был самым главным человеком, и она тоже была его любимицей. Но дело было даже не в этом. Приход отца давал надежду, что всё будет по прежнему. Давал передышку не быть взрослой в столь юном возрасте. Перестать бояться голода и дезертиров, немного расслабиться и понять – папа рядом, папа защитит… На несколько недель вернуться к почти нормальной жизни…
После отпуска прадед попал в трудармию – о которой рассказывал с большим ужасом, чем о войне. К счастью, он выжил, и после победы вернулся к детям.
Семья моей бабушки не всегда жила в Сибири – они белорусы, и приехали в Сибирь в 1933. Прабабушке не понравилась Сибирь – долгие зимы, летний гнус… Она очень жалела о переезде, и мечтала вернуться в Белоруссию. Переписывалась с сестрой.
В начале войны эта переписка внезапно оборвалась… Сестра перестала отвечать на письма.
После войны пришло письмо, в котором сестра прабабушки рассказала что с ними случилось.
В их деревню пришли фашисты. Мужа расстреляли, а её забрали в бордель. Всю войну ей пришлось провести в перевозном борделе для солдат… Она пришла домой полностью седая в 28 лет. Их дети – кто погиб от голода, кто прибился к добрым людям и выжил… Кое-как она отыскала живых детей и пыталась начать жить заново…
После её письма прабабушка больше не жалела, что уехала в Сибирь.
80 лет прошло с начала той войны, большой срок! Но когда передо мной сидит человек (наш, русский, не американец!), который говорит мне, что война была не страшной, все эти истории о голоде и холоде – выдумала советская пропаганда, я вспоминаю лицо бабушки и её дрожащий голос, как она рассказывала о встрече со своим папой. Я вспоминаю о сестре прабабушки, которая пережила такие ужасы, что поседела… И для меня это всегда будет иметь значение. Это память не только о войне, это память о близких…
Боль тех давних годин
В каждом сердце живёт и поныне,
В каждой нашей семье
Плачут малые дети Хатыни.
(песня "Молодость моя - Белоруссия" Н. Добронравов)