Они не совершили ничего выдающегося. Его Величество Случай все сделал за них: одного откопали, другую нарисовали, третьего убили, четвертого арестовали. Теперь их имена на слуху у каждого. Sic venit gloria mundi.
Мальчик-фараон
До 1922 года имя «Тутанхамон» почти никому ни о чем не говорило. Когда Говард Картер откопал древнюю гробницу и там, кроме мумии царя, нашли гору сокровищ, настенную летопись города Амарны и правления юного фараона, о Тутанхамоне узнал весь мир. После 3200 лет полного забвения.
Тутанхамон принадлежал к роду, который в Египте проклинали. Его тесть (одновременно сводный брат, в Египте такое случалось), фараон-еретик Эхнатон, сверг всех египетских богов во главе с Амоном, принял культ Атона, бога Солнца; по тем временам революция – единобожество, неслыханно! Куча жрецов осталась без работы. Эхнатон вместе с женой Нефертити покинул Фивы и построил ниже по Нилу новую столицу – Ахетатон (Амарну). После смерти бунтаря и недолгого правления Сменхкары трон перешел к 12-летнему Тутанхатону (так его тогда звали, в честь бога Солнца). Но снова вошедшие в силу жрецы Амона заставили мальчика отказаться от культа Атона, вернуться в Фивы и сменить имя. За царя фактически правил его воспитатель, верховный жрец и царский писец Эйе.
Ему и обязан Тутанхамон своей посмертной славой. Это Эйе, старый и мудрый, велел тайно строить гробницу для воспитанника, едва тот взошел на престол (заранее заботиться о месте погребения у фараонов было в традиции, но не так рано, не с 12-ти лет). Жрец как в воду глядел: Тутанхамон процарствовал 8 лет и умер от туберкулеза. По приказу Эйе его похоронили строго секретно, безо всяких почестей и пышностей. Гробницу заполнили самыми ценными сокровищами Амарны, стены вокруг саркофага расписали хроникой правления амарнских еретиков: живопись, иероглифы. За тысячелетия массу захоронений обчистили мародеры, но до убежища Тутанхамона не добрались. Премудрый жрец спас для нас историю последних царей 18-й династии и кучу артефактов; лишив Тутанхамона достойных похорон, в итоге помог тому прославиться. А сам остался в тени – кто, кроме знатоков Древнего Египта, слышал о старине Эйе - жреце, а потом и фараоне?
Флорентийская матрона
Супруга торговца шелком Франческо дель Джокондо принадлежала к знатному тосканскому роду Герардини. Ее отец растратил состояние и был страшно рад, когда удалось сплавить замуж одну из дочерей с более чем скромным приданым. За Лизу Герардини дали всего 170 золотых флоринов и маленькую ферму. Однако 30-летний синьор Франческо, дважды вдовец, не роптал: в жены ему досталась красавица, к тому же вдвое моложе его. Стали молодые жить-поживать, добра наживать; спустя 8 лет семейство дель Джокондо переехало в новый дом, Лиза родила второго сына, Андреа. Чем не повод заказать знаменитому художнику портрет обожаемой супруги? Однако дело до портрета дошло только через год, написать Лизу согласился сам Леонардо. И как написал!
На холсте даме лет 25. Чтобы с ее лица во время сеансов не сходила очаровательная улыбка, да Винчи, по утверждению его биографа Джорджо Вазари, нанял развлекать Лизу певцов, музыкантов и шутов. А вы думали, что Джоконда, загадочно улыбаясь, хранит от нас какую-то тайну? Размышляет о бренности мира?
Полотно под названием «Портрет госпожи Лизы дель Джокондо» так и осталось у Леонардо, со временем оно зажило своей жизнью и прославило флорентийскую матрону, женщину, несомненно, достойную, но вполне обычную. Лиза родила пятерых детей, пережила супруга и умерла 63 лет от роду. В 18-м веке ее ветвь Герардини пресеклась: из четверых сыновей последнего потомка Лизы ни один не оставил наследника.
Эрцгерцог-мизантроп
Рудольф, единственный сын императора Франца Иосифа, покончил жизнь самоубийством, и наследником австро-венгерского трона монарх объявил своего племянника Франца Фердинанда. Тот был упрямый, замкнутый да к тому же после дядиной милости опорочил себя мезальянсом – женился на незнатной девушке из Богемии Софии Хотек. Франц Иосиф был в ярости, угрожал Фердинанду, что лишит его права наследовать престол; но племянник уперся. В итоге решили признать брак Фердинанда и Софии морганатическим, а прав на трон Габсбургов лишались их дети.
Эрцгерцог Фердинанд видел, что их с Софией не жалуют в высшем свете - и отвечал свету взаимностью, отчего получил репутацию мизантропа. Еще он слыл образцовым семьянином; грубоватый от природы, с женой был неизменно мягок и при всяком удобном случае брал ее в деловые зарубежные поездки, что Софии очень нравилось.
Вместе они отправились и в Сараево, 28 июня 1914 года; по просьбе императора эрцгерцог ехал инспектировать боснийские войска. Австро-Венгрия аннексировала Боснию и Герцеговину в 1908-м, там было неспокойно, сербы-патриоты боролись за независимость. Смертники (больные туберкулезом) из организации «Черная рука» в тот день дважды пытались убить эрцгерцога: бомбу Габриновича Фердинанд ловко отшвырнул в сторону, но от пули Принципа спастись не смог – Гаврила стрелял с двух шагов. София погибла вместе с мужем.
Этот выстрел обессмертил Франца Фердинанда: даже его венценосный дядя не получил такой славы. С именем эрцгерцога отныне связывали начало Первой мировой. Через месяц после убийства в Сараево Австрия объявила войну Сербии, Германия – Франции, Англия – Германии. И понеслось…
Рецидивист из Аризоны
Эрнесто Миранда рано остался без родителей и с малолетства пустился во все тяжкие: воровство, грабеж, позже изнасилования. Наконец Миранда попался. Его опознали две жертвы, а после умелого допроса он сам письменно признался в содеянном. Так бы и сгнил в безвестности за решеткой мелкий преступник, если бы его не подтащил за шкирку к сияющим лучам всемирной славы… старик-адвокат.
73-летний Элвин Мур принадлежал к плеяде защитников, которые показательно боролись с произволом полиции. Миранда подвернулся Муру как нельзя кстати; тот взялся доказывать в суде, что парню, дескать, не сообщили о его правах, а значит признание получено незаконно. Какие-такие права? – усмехнулся судья и отправил Эрнесто полежать на нарах лет 30. Адвокат не унимался, подавал иски, проигрывал, снова подавал. И вдруг – чудо! – спустя 3 года, в 1966-м, Верховный суд США принял доводы Мура. Да, все допросы отныне следует вести только после того, как подозреваемый услышит о праве на адвоката и праве не свидетельствовать против себя.
Эту процедуру назвали «правилом Миранды».
Эрнесто страшно гордился тем, что дал имя главному «псалму» копов и вообще изменил систему американского правосудия; но сам праведником так и не стал. После отсидки взялся за старое, снова попался, вышел, опять сел… В 1976-м в драке его пырнули ножом. Миранда не дожил до 35 лет.
Вам он никого не напоминает среди современных американских персонажей?
Автор – Марина Туманова
Фото на обложке: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/14/Lille_Pdba_mignard_fortune.JPG