Зимним утром, когда Малёк докуривал сигарету, выглядывая нужный автобус, встретилась ему удивительной красоты женщина. Она была в длинной шубе, платке, и осмелевшему с похмелья Мальку представилась Зинаидой, администратором отеля. Они договорились о встрече в гостинице - у Зинаиды был своё помещение, где можно было «выпить шампусика», как выразилась новая знакомая.
В назначенное время, отутюженный Малёк с двумя бутылками шампанского «Глаза любви», купленного за бешеные деньги в ресторане гостиницы, поднялся на пятый этаж. Зинаида ждала его, и жестом поманила в открытую дверь бытового помещения. Сердце Малька забилось чаще обычного, а на очках выступила испарина. В подсобке вокруг стола сидело четыре бабушки, это были уборщицы. Они были одеты в одинаковые синие халаты, старые резиновые тапки поверх носков с розами, сверкали железными зубами, а на голове у каждой была круглая луковица, которая казалось держалась на каком-то торчащем из головы гвозде. Бабушки сжимали в руках пустые железные кружки и очень оживились при появлении Малька. Две бутылки шампанского были выпиты в считанные минуты. Оказалось, что уборщиц тоже звали Зинаидами, при этом двух постарше называли Петровна и Михална. Знакомая Зинаида подмигнула Мальку, чтобы он ещё сгонял за «шампусиком», намекая, что подруги напьются и уйдут. Малёк вложил последние деньги и остатки надежды в восемь бутылок «Глаз любви» и даже сказал тост, естественно за любовь. После пятой железной кружки сознание Малька стало выдавать реальность слайдами - вот Михална рассказывает матерный анекдот про Василия Ивановича, все Зинаиды ржут, от смеха у Петровны выпадает вставная челюсть, все ржут ещё громче (включая самого Малька). Потом две Зинаиды смешно танцуют чечётку со швабрами, а другая Зинаида на старом телеке включила концерт группы «Дюна». Все весело поют «Припев с большого бодуна», это гимн Зинаид. Потом Зинаиды уложили пьяного Малька на мешки с постельным бельём, одним глазом он увидел дырку на пододеяльнике, а другим глазом - портрет Сталина, выглядывающий из-за шкафа.
- Зинаида...- сквозь сон застонал Малёк и ему подмигнули пять весёлых глаз. Наверное, это и были глаза любви...