Телефон вибрировал без умолку. На экране высвечивались пропущенные звонки. Звонил брат.
В детстве мы любили ходить с ним на рыбалку. Рано утром будили друг друга подпинывая или стаскивали одеяло. Веранда к утру остывала и стянутое одеяло было верным способом пробуждения. Это он менял научил делать удочки из ветки ивы, насаживать червей, от которых целый день воняли руки.
Зимой мы вместе таскали дрова, складывали поленницу. Играли в царя горы, из-за чего я два раза ходила в школу подбитым глазом.
Он ненавидел собирать дикую малину и мне приходилось наполнять два бидона. Я не умела топить печь, а он справлялся с этим лучше всех.
Мы катались на старых велосипедах, с колесами-восьмерка, потому что на новые родителям не давали зарплату. Вручали мешок муки вместо денег, и нас спасала картошка. Летом мы усердно собирали в ведро толстых личинок колорадских жуков. Мне они даже чем-то нравились, розовые пухлые с черными полосками. Сейчас вспоминаю, передергиваясь.
Я выросла, вышла замуж. А он где-то посередине между техникумом и школой сломался. Ему бы собрать себя, залатать. Но, к такому привыкаешь, быть слабым.
Начиналось с простого. Дай мне денег до среды, на сигареты не хватает. Потом три дня превращались в недели. А позже совесть пропала. Будто и не было её. Он мог ввалится полседьмого. Кто ходит в гости по утрам, тот поступает мудро. А у меня ребёнок, муж.
Вдруг "я не могу" стало простым оправданием. И по-тихому захватило его. Люди стали его жалеть. Я болею! Конечно, вот держи, сто рублей на опохмел.
Он стал обидчивым и непонятливым. Ты должна меня понять! Мне надо тысячу рублей! Начинаю объяснять, что вчера я деньги передавала. Он отказывается: не было. Какая же ты корыстная и жадина, ради родного брата жалко! Бывало и похлеще прилетало.
Он проходил лечение, бабушек, целителей, а психологи, не доросли до него. Но через два дня всё забывал. Это отличное средство для оправдания, что ты не смог: найти работу, получить права, жениться на той, что любила.
Не смог или не захотел?
А я должна, ведь братьев не выбирают! По словам матери, я — нерадивая сестра, не защищаю брата, когда моя семья тихо его презирает. Вот только, моя семья не видела его другого, такого, которого помню я, из детства с удочкой, смешного. Он болен, говорит мне мама, а у меня на месте сердца вырос камень. Остаётся всего лишь, понять и простить... Хотя.
Вы сдаёте квартиру? Я хочу жить в Антарктиде. Чтобы связь была только со спутниковым телефоном или роуминг за одну минуту — тысяча рублей.
Спаси и сохрани его...