Сцепились, как смертельные враги,
Слова твои. Отстаивают место.
И как от них ни прячься, ни беги,
Догонят и заявят зло и веско:
- Пиши, спасайся русским языком
От гнёта доморощенных эмоций,
Пиши и принародно, и тайком,
И пусть тебе без этого неймётся!
Не бойся! Пусть хромает, пусть болит
И плачет рифма, стрельнувшая мимо,
Ты никогда не станешь знаменит,
Но знай, что боль твоя неизлечима.
Иди, пиши, провинции поэт!
Узнай провалов зло и сладость неги,
А вдруг среди бумажек и конфет
В твоём столе несвёрстанный «Онегин»?
Пиши на страх и риск, на злобу дня,
Пиши любовь и ненависть до дрожи,
Пиши огонь и дым, судьбу кляня
За то, что не писать уже не можешь.
Иди, слыви своим у дураков,
И страсть возьми с собой, и резкость жеста,
На лучшем из десятков языков
Играй, пока не признанный Маэстро!
Сжигай дотла свои черновики,
Когда не душу – тело пусть согреют,
Марай листы наивностью строки,
И пусть себе растёт и матереет!
Не бойся громких слов, води смычком,
Плети тончайший шёлк и мешковину,
Руби, как уголь, жёстким обушком,
Божественность тебя да не покинет!
