Как раз нарекли Линча главным сюрреалистом Америки, так он ни разу не дал повода в таком заявлении усомниться. За всю свою карьеру Линч, не изменяя себе, отказывался от установок и маркетинговых правил Голливуда, делая свое и исключительно по-своему! И даже не глядя на то, что каждый новый фильм за его авторством, к превеликому сожалению, терпел сокрушительный крах по части сборов, Дэвид из каждого нового раза выносил, хоть и спорную, но выгоду - то самое нарицательное прозвище «главного сюрреалиста Америки». Много ли в таком «профита», скажите вы? Ну, как поглядеть, ведь однажды, терзая свою фантасмагоричную душу в раздумьях, куда же вести свой новый авторский проект «Внутренняя Империя» - в Каннны, или лучше бы в Венецию, - из той самой Венеции пришла весточка, суть которой гласит:
«Езжай-ка к нам, товарищ Линч, мы уже и «Золотого Льва» для тебя вылили».
Авторская интерпретация.
Ну, Линч и отправился туда — на Венецианский кинофестиваль, шокировать общественность, жюри и прочих критиков своим новым творением, снятым им же на ручную камеру, заведомо грея и восхищая свою душу и талант преждевременно выписанной наградой (и совершенно заслуженно, хотелось бы подчеркнуть). Говоря о том творении, то производственная группа, конечно, у «Внутренней Империи» занимательная: продюсированием, постановкой, написанием музыки, выставлением света, поиском локаций под съемку и самой съемкой заправлял... сам Дэвид Линч! Невероятно, а как удобно и дешево-то, а! Еще и этот Лев, ух!
Что до самой награды, то вы можете возразите, что «Золотой Лев» не чета тому же золотому пареньку, вручаемого академией «Оскар». Что ж, Дэвид в прошлом году и его получил (за ощутимый вклад в кинематограф), признав, что у академии довольно «интересный вкус».
Но, упрямо заверяя, что Линч ни разу и не прогнулся под материальным гнетом или воплями продюсеров или той же студии, то тут, признаюсь, лгу нагло. Дэвид ведь не сразу стал фигурой и иконой в индустрии кино, он ведь также был зеленоват в этой сфере, был молодым, наивным, но страстным и тягостным к этому делу. И когда условный, - но весьма явный, - Дино Де Лаурентис водит у носа юного режиссера, преисполненного безумными задумками и очерками, шестью миллионами долларов... То здесь, при таких уж жирных раскладах, но, безусловно, поскрипывая зубами, да пойдешь на сделку и согласишься, при каком любом и откровенно тупом бзике «мецената», что подрезать, укоротить в этом вашем «Синем бархате»; нет, ну шесть миллионов, это ж развернуться как можно!
Когда в бюджет полнометражного дебюта «Голова-ластик» входили только знакомые Линча и три бутылочки местного разливного Филадельфии, а сам процесс на семь лет в итоге растянулся, то, волей не волей, но клюнешь на хитрого и опытного голливудского жука Де Лаурентис.
А еще ж и то происшествие с «Дюной»... Но, слава Богу, инцидент с «Дюной» как раз-таки перекликается с заявленным в заголовке случаем: как Линч чуть было не снял «Возвращение джедая».
Предложение, от которого разыгралась мигрень.
Восхитив Кубрика «Головой-ластиком», а затем и мир «Человеком-слоном», который, обращаясь к прологу статьи, получил целых 8 номинаций на «Оскар» и заделал далеко не скромную кассу, несложно будет понять Лукаса, искавшего грозное имя для производства шестого эпизода в саге о звездных войнах в далекой галактике. И вот, на волне успеха «Человека-слона», Джордж Лукас набрал Дэвиду с предложением поставить «Возвращение джедая».
Как заверяет Линч, на момент разговора по телефону у него было ноль интереса к предлагаемой афере, да и к проекту о пострелушках в космосе в целом. Однако встреча меж Дэвидом и Джорджем все-таки состоялась. Как отмечает Линч:
«[...] я всегда восхищался Джорджем, ведь он занимается тем, что сам любит, и я делаю то, что люблю, но с одной лишь только разницей: то, что любит Джордж, делает сотни миллионов долларов. Посему я и решил с ним встретится».
Дэвид отправился на студию к Лукасу.
«Меня провели в офис, там сидел Джордж. Он и говорит: «Мне хотелось бы показать тебе кое-что». И, по-моему, именно в тот момент у меня начала болеть голова. Мы с Джорджем поднялись наверх и он показал мне этих существ, Вуки. В этоn момент, признаюсь, головная боль только усилилась».
Затем Линч и Лукас отправились в ресторан на феррари Джорджа.
«[...] вот мы в ресторане. А я не то, чтобы не люблю салат, но у них там не было ничего кроме салата (смеется). И к этому моменту головная боль превратилась в настоящую мигрень. И я мог думать только о том, чтобы поскорее попасть домой. Еще даже не добравшись до дома, я вполз в телефонную будку поблизости, позвонил своему агенту и сказал ему: «я ни за что и ни про что не стану заниматься этим фильмов».
Отказавшись от предложения, Линч клянется, что на следующий же день перезвонил Лукасу и поинтересовался у того, почему бы ему самому не поставить фильм, ведь он знает абсолютно все о вселенной «Звездных Воин»; тот ему объяснил, что не любит лично заниматься режиссурой.
Затем Линч позвонил своему адвокату рассказать о случившемся, на что тот ему заявил, что Дэвид потерял - только Богу известную - кучу миллионов и миллионов долларов!
«Звездные войны: Эпизод 6 — Возвращение джедая» был поставлен Ричардом Маркуандом, снявшего до этого лишь малобюджетный ужастик «Наследие» и триллер «Ушко иголки». Шестой эпизод возымел меньший прокатный успех и менее теплые отзывы, чем два предыдущих фильма в серии.
Перспектива успеха?
Копировать чей-то стиль Линч считал непомерно глупым и скучным занятием. Говорил так:
«[...] научную фантастику я никогда особо не жаловал. Элементы Sci-Fi мне интересны, конечно, но в связке с элементами других жанров. Да и потом, откровенно говоря, «Звездные войны» – это сугубо «лукасовская» штуковина».
Однако, после отказа Лукасу, Дэвид позволил втянуть себя в адаптацию фантезийного романа Фрэна Герберта «Дюна», да и к тому же втянуть себя в качестве режиссера-постановщика. Что так завлекло его в предложении киномагната де Лаурентиса? Возможно, первобытность романа, ведь, как-никак, но до Линча на экранах уже мелькало два эпизода звездной саги, а «Дюна» была в то время в диковинку для массового зрителя. Еще ж и 40-миллионный бюджет, выделенный на проект! Но у судьбы были иные планы на производство и финальный монтаж и зрителю результат не пришелся по вкусу, — «Дюна» в прокате провалилась с каким-то сокрушительным треском.
Таким образом, возможная дорога в мейнстрим для Дэвида Линча была уже под пятью печатями, и это даже не взирая ни на его предпочтения, и, вообщем-то, какие-либо рвения за эти самые врата финансового успеха и всеобщей популярности.
Линч продолжил идти по малопопулярный стезе, снимая сугубо авторское кино, где конечный монтаж и слово — за творцом. В итоге, совершенно неосознанно, но он добрел до признания и зрительским симпатиям, и сделал он это по-своему: изощрено и поистине странным способом.
На этом все! Читайте также:
• Как американцы убили «Однажды в Америке» Серджио Леоне;
• 9 фильмов, неожиданно снятых по книгам;
• Как «Обыкновенный фашизм» угодил под советскую цензуру.
Подпишитесь на канал, дабы не пропустить будущие подборки и статьи. Отбейте сердечко/лайк и оставьте пару закорючек в комментариях о своем отношении к творчеству Линча и Лукаса. С радостью прогляжу!