Зимой 2021 года, когда сложилось впечатление, что все мои знакомые ринулись на Байкал , и моя лента фейсбука была просто завалена фотографиями льда разных видов и формаций - тёмного, синего, с трещинами - я сказала себе.
То есть сначала, посмотрев на эти фотографии, я испытала острый приступ зависти и желания вновь оказаться на Байкале. Но потом я сказала себе:
- Нет, Оля. Нет. Ты уже была на зимнем Байкале три раза. В этом году никакого Байкала. Никакого льда. Ни к чему тебе все эти трещинки и прожилки в воде твёрдой формы.
Но как обычно, мироздание оно само лучше знает, что мне подкинуть.
Поэтому на моё твёрдое "нет, в этом году никакого льда и никакого Байкала" оно решило разъединить эти два понятия.
В начале весны оно подкинуло мне лёд - такой же невыносимо космический и прекрасный как на Байкале, только в гораздо меньших объёмах, а в конце весны я вдруг оказалась на Байкале.
Про Байкал - это отдельная история, не имеющая ни к зимникам, ни к Якутии никакого отношения, поэтому давайте про лёд.
Когда я говорила себе "нет, в этом году никакого льда", я не могла предположить, где этот лёд настигнет меня.
Где-то в глубине Якутии по дороге к морю Лаптевых, во время круиза по реке Яна.
Ведь если ты передвигаешься по реке - это круиз, да?
Даже если делаешь это не на совсем круизном лайнере.
Рано утром мы покидали Батагай - одно из последних прибежищ цивилизации на нашем пути к морю Лаптевых.
Чтобы понять, в какой удалённый уголок мира (если не сказать хуже) мы забрались на этот раз, достаточно открыть карту и найти там Батагай.
Нашли? Далеко, да?
Хотелось бы процитировать стихи поэта про "во глубине Сибирских руд...", но даже до глубины Сибирских руд добраться было гораздо проще. Туда хотя бы дороги есть.
В Батагай можно добраться или по воздуху или зимой по зимникам.
Но несмотря на это, участок пути от Тополиного до Батагая, когда постоянные дороги закончились, не вызывала такого ощущения отрыва от цивилизации, как предстоящий участок пути от Батагая дальше на север до моря Лаптевых.
Хотелось бы патетически воскликнуть:
- Представляете, там такая дичь! Там ничего нет! Совсем!
Но это будет неправдой. Там нет только дорог. И несмотря на это, там живут люди. Есть посёлки.
Вот до одного такого посёлка с чудесным названием Усть-Куйга (после географического открытия про Верхоянск и Яну я начинаю внимательно вслушиваться в название и сразу же догадываюсь, что посёлок находится в устье Куйги) нам предстояло доехать к вечеру, преодолев около 400 километров по реке Яна.
Перед тем как покинуть Батагай, едем на заправку.
На здешних дорогах правило одно - есть заправка, заправляйся по-максимуму. В прицепах наших машин едут бочки с топливом, что никак не отменяет данного правила.
Про заправки здесь можно рассказывать отдельно.
Конечно, это те, кто в машинах разбираются и им есть, что рассказать. Я же ограничусь картинками.
Чтобы избежать проблем с возможными морозами (а они ещё очень возможны), нам нужно дизельное топливо Арктика.
Как и на всех заправках с Арктикой здесь проблем нет. Проблема с тем, что Арктику отпускают только по топливным картам.
Физическим лицам на своих машинках предлагают заправляться дизелем "Зима".
На дворе весна, так что Зима нам никак не подходит.
Это сейчас типа шутка такая была.
Тогда же нам было не до шуток. Но местные водители на большегрузах помогли решить вопрос с Арктикой.
Пока договаривались, заправлялись, основная часть нашей команды ходила по заправке, осматривала эти самые большие машины, общалась с водителями. Интересно же узнать, как люди живут. А пока в их огромные машины заливается безумное количество топливо, водители охотно рассказывают про свою жизнь.
Водитель этой машины, как и многие в этих краях, приехал на пару лет денег заработать, да так и остался вот уже на двадцать пять лет.
Ну всё. Машины заправлены, пора в путь.
А то уже весна близко.
Вон пока мы два дня в Батагае были, у местного снежного быка рог отвалился.
Кстати очень символично. Ведь в Якутии это мифическое существо - Бык Холода с огромными рогами - олицетворяет стужу, зиму. Отвалился первый рог - значит, самые суровые морозы позади, зима на убыль.
Морозы позади - это хорошо.
А вот зима на убыль - уже не очень. Нам же по зимникам ещё ехать и ехать. Было бы нелепо застрять где-нибудь из-за ранней весны и вскрывшивхся рек до следующей зимы.
Почти сразу за Батагаем начинается наш круиз по Яне.
Звучит красиво.
И звучание полностью оправдывает содержание.
Во-первых, это действительно красиво. Во-вторых, это одна из самых приятных частей нашего маршрута.
Для меня поездка в Тикси - первый опыт езды по зимникам. Но даже я в первый же день поняла - лёд это хорошо. Это просто замечательно. Если, конечно, дорога на льду почищена.
На зимнике два варианта дороги - или по льду, едешь как по асфальту, или по лесу. По лесу - это кочкА, как говорят местные, делая ударение на последний слог. И это ад, вытрясающий из тебя всё и замедляющий движение до 20 километров в час.
А лёд - это практически автобан.
Дорога по Яне зимой - одна из главных транспортных артерий Якутии.
Поэтому на этой дороге мы не одиноки.
Очень много встречного транспорта. В основном везут уголь.
В летнюю навигацию его доставляют в Нижнеянск, а потом по зимникам везут в Батагай (больше 600 километров).
Приблизительно такой же путь проделывают многие товары в местных магазинах.
Порой на то, чтобы доставить товар до потребителя уходит два года. Поэтому в магазинах здесь не очень принято смотреть на срок годности.
Вернее так, в крупных населённых пунктах в больших магазинах есть официальные полки с просрочкой. Печенье, шоколадки и тому подобное. Стоят в несколько раз дешевле, чем непросроченный товар. Я видела шоколадные батончики, которые пришли в негодность ещё в 2018 году.
А вот в мелких удалённых населённых пунктах на срок годности вообще не принято смотреть.
В очередной раз проезжая по красивому синему льду, мы не выдерживаем и останавливаемся на фотосессию.
Когда долго вглядываешься в тёмный лёд и его трещины, кажется, что вглядываешься в космос.
Наверное со стороны мы смотримся очень странно - кучка людей ходит по льду и что-то рассматривает у себя под ногами.
Впрочем, со стороны мы вообще странные - поехали зачем-то куда-то на край географии.
А мы продолжаем наш путь по краю географии. То есть по реке Яна.
Не всегда путь настолько прекрасен. Бывает он и немного тернист.
Но это такие мелочи по сравнению с тем, как мы два дня ехали до Батагая, трясясь по кочкам и медленно-медленно продвигаясь вперёд.
Встречного транспорта, везущего уголь, очень много. В этот день мы насчитали более 50 машин.
Деревня Сайды, не подающая признаков жизни - приблизительно на середине нашего сегодняшнего пути.
Судя по окружающей обстановке, её можно назвать центральным узлом угольных перевозок.
Зимники - они хотя и временные дороги, но совершенно официальные. Со своим графиком работы и с обязательными дорожными знаками.
Ездить по зимникам - на самом деле не такое уж весёлое приключение. Вернее, не очень динамичное, скажем так.
Развлечений немного, если ты не водитель, конечно. В нашем случае неводителями были все, кроме двух водителей.
Целый день сидишь, смотришь в окошко.
Каждый развлекается как может.
Я какое-то время развлекалась съёмками верхоянской воды.
Вероника всё время проводила вглядываясь в берега реки. Идея найти кусочек мамонта не оставляла её. Поэтому из машины на всякий случай её не выпускали.
Разнообразие вносили появляющиеся иногда вот такие таблички.
Сразу на ум приходит "Чапаев и Пустота". А здесь этих Пустот много.
Когда пустот становится слишком много, делают объезд.
Вечереет.
Казалось бы, 400 километров - не так много. И мы вроде особо нигде не тормозили. Но закат мы встречаем всё ещё на реке.
И уже в темноте въезжаем в Усть-Куйгу.
В темноте она производит особенно удручающее зрелище.
Посёлок, численность которого уменьшилась в десять раз. С почти 6000 в конце восьмидесятых до 600 человек сейчас.
Покинутый посёлок, наполненный заброшенными зданиями.
В темноте где-то на окраине среди заброшенных строений мы находим гостиницу.
Выглядит она как прибежище последних выживших среди руин.
Уже потом мы узнаем, что гостиницы две - одна ведомственная для энергетиков, вторая обычная - для всех желающих. Правда, они делят одно здание, но сам факт - в посёлке две гостиницы. Ещё там есть аэропорт и оттуда даже можно улететь, если повезёт.
И вообще у посёлка большие планы в связи с тем, что собираются возрождать добычу полезных ископаемых, в частности золота. Здесь в ближайшем будущем планируют построить даже маленькую атомную станцию, что вызывает обеспокоенность у жителей посёлка.
