Вы не можете просто зайти в офис Rockstar Games на Манхэттене. Если вы пройдете мимо вестибюля на первом этаже и подниметесь на лифте, вам преградит путь толстая металлическая дверь. После того, как вы будете гудеть внутри, вам нужно будет надеть ламинированный пропуск посетителя, чтобы выйти за пределы стойки регистрации. Здесь тихо, если не считать смеси «Культа личности» от Living Colour и звуков ковбоя из видеоигры, едущего на лошади по соседнему телевизору. Знаки предупреждают, что не следует публиковать информацию о своем визите в социальных сетях. Даже в ванной комнате висит плакат: «Поднимите сиденье, прежде чем протечете: преступники будут принесены в жертву». Снаружи на меня подозрительно смотрит рабочая пчела и проводит обратно в приемную. «Вы не должны находиться здесь, пока за вами никто не наблюдает», – говорит он.
