Все чаще - особенно после рюмочки-другой "ностальгии" - ловлю себя на том, что разыскиваю на YouTube какой-нибудь "позитивный" фильм из моей юности и смотрю его с одновременно сладким чувством воспоминания былых лет и горьким ощущением того, что все эти happy ends 80-х обернутся совсем не тем, чем тогда казались в кинотеатрах.
Ведь герои какой-нибудь оптимистической комедии думают, что у них впереди - нормальная советская стабильность. Предсказуемая карьера, предсказуемая пенсия, поездка "на Юг" или культурный отдых в Прибалтике. Они, экранные персонажи, счастливы и веселы - закономерный "счастливый конец". А мы, зрители, прожившие из 80-х в 2020-е, знаем - нет, ребята, не будет у вас впереди ничего, о чем вы мечтаете в "Будьте моим мужем", "Спортлото-82", "Женатом холостяке", "У матросов нет вопросов", "Баламуте" - сколько еще светлых фильмов тех лет я могу вспомнить!
Вот они - герои кино тех времен! Ои молоды и красивы. Они выигрывают в "Спортлото", отдыхают (кто как умеет) в Крыму и Сочи, строят планы. Будущее кажется им прекрасным и понятным - помните желания героини Светланы Амановой из "Спортлото-82", когда она узнает о выигрыше в 20 тысяч (в те времена, сумасшедшая сумма)? Дубленка! Первый взнос на кооператив! И тому подобные "предметы роскоши" - предел мечты, но мечты выполнимой, как многим небезосновательно казалось.
Главное в тех фильмах и в тех героях - безграничный оптимизм. Счастливым будет и водитель из милиции в "Спортлото-82" и водитель автобуса, по совместительству рационализатор из "Женатого холостяка"!
Рабочий в этих фильмах - прекрасный, интеллигентный человек. С хорошей зарплатой и обеспеченным будущим. Он умен и обаятелен, его ждет отличная карьера и любовь красивой женщины. И женщины под стать рабочим - женственные, понимающие или... учащиеся понимать жизнь и мужчин, как в "Одиноким предоставляется общежитие".
Еще в середине 80-х - в "Самой обаятельной и привлекательной" или "Где находится нофелет?" - весь этот уклад жизни кажется таким прочным и незыблемым! Чешские ластики, "дефицит", командировки для "женатиков", концерт Джанни Моранди. "Жигули" как признак достатка, импортные шмотки, коробка шоколадных конфет - приметы благополучия времени.
И когда я смотрю такие фильмы, с их неизменным счастливым концом, меня не покидает одна мысль - ЭТОГО образа жизни не станет буквально через несколько лет. Совсем скоро.
Героям фильма кажется, что впереди - прекрасная жизнь! А завтра полетит в тартарары весь их мир... Сотрудники многочисленных НИИ, детские врачи, инженеры на заводе "товарищи Костиковы" превратятся в нищих, их фабрики и институты закроют или сдадут в аренду под мебельные и автомобильные салоны. Командировочные из "солнечных республик Средней Азии" с их дынями и лепешками будут рады хотя бы ноги унести от еще недавно таких "братских народов".
Сейчас я пересматриваю эти фильмы - светлые, веселые, жизнерадостные - и думаю: кто бы тогда, в 1981-м, 85-м, 87-м, мог поверить, что все повернется именно так? Воистину пути Господни неисповедимы.
Только мы уже их знаем. А герои старых фильмов по-прежнему нет. И скромный доктор Миронов верит в вечное счастье с инженером Костиковой, которая после работы учит французский язык... Зачем? Хотя... в новой жизни симпатичной барышне французский может и пригодится...