1961 год, Антарктида, советская антарктическая станция Новолазаревская ... 27-летний хирург Леонид Рогозов мучается от боли в животе, тошноты и жара. Диагноз однозначен и страшен: аппендицит. Консервативное лечение, назначенное им самому себе — местный холод, голод, антибиотики — не помогло. Необходима срочная операция. Но Рогозов — единственный врач в экспедиции. До ближайшей больницы — 80 километров самолётом. Вот только самолёта на станции нет, а на улице страшная метель. Выход один: сделать операцию самому. Из дневника Рогозова: «Похоже, у меня аппендицит. Я пока молчу об этом, даже улыбаюсь. Зачем пугать моих друзей? Чем бы они могли помочь? Я не спал всю ночь. Болит чертовски! Снежная буря бьется сквозь мою душу, воет, словно сотня шакалов. Всё еще нет очевидных симптомов того, что перфорация неминуема, но давящее дурное предчувствие пробирает меня… Это всё… Я вынужден думать о единственном возможном выходе: самому оперировать себя… Это почти невозможно, но я не могу опус