График у нас сутки через двое, в воскресный день я шёл на дежурство, времени было половина девятого. В ту самую секунду, когда я приблизился к больнице, зазвонили колокола с церкви, что была недалеко. Моё сердце сжалось, потому что я знал меня ожидает зло, которое не от пациентов. Они - жертва равнодушия и системы. Смотришь на них, приходит мысль, что в их судьбе с самого начала что-то не сложилось, не воспиталось... Судьба ведёт их по своему накатанному пути. Тут одним психиатром не обойдешься. Как говорят мусульмане, бог велик. У христиан он есть любовь. То дежурство запомнилась мне тем, что и в психиатрической больнице можно почувствовать рай, который начинается на земле.
Я дежурил вместе с Игорем. Он проработал здесь уже целый год, может, что-то у него плохо получалось, но он нашёл баланс между работой надзирателя и сострадающего человека.
Больные выстроились у дверей, чтобы получить сигареты, выйти на улицу и покурить. Я стоял поодаль, ко мне подошел Ринат. Ещё дома я вспомнил. Оказывается, я его знал раньше. Пятнадцать лет назад приехал я на родину в отпуск с армии, на вокзале познакомился с Ринатом, мы были однофамильцами. Он рассказывал мне, что служил в ВДВ, несмотря на его маленький рост. Я ещё удивлялся, как его туда взяли. «Наверно, спортсменов берут всех, не разбирая». Ещё он рассказывал, как «деды» садили его на плечи и бегали по плацу. Его речь была убедительна и не вызывала сомнений. Он поймал двух студентов, что собирались ехать домой, отобрал у них две тысячи. Мы поехали в салон с игровыми автоматами, выиграли четыре тысячи, я предложил забрать деньги. Ринат не соглашался. Проиграли мы все до копейки...
Теперь я понимаю Ринатово зырканье глазами на меня. Он не мог вспомнить, что был знаком со мной раньше. Мы поздоровались. Я спросил:
- Иванов. Ты служил в ВДВ?
-Не-а, - ответил он, покачав головой. Затем развернулся: - В ФБР.
***
Днём пришла процедурная медсестра с женского отделения. Её звали Ольга Алексеевна, она поставила капельницу лежачему деду Кулакову. Мы разговорились.
- Где ты раньше работал? - Спросила она.
- На кладбище.
- Ноги, спину поди простудил?
- Да. Поясница болит, даже сидеть больно.
- Это у тебя от почек. Это такой орган. Он за сутки прокачивает 1700 литров крови, представляешь. От холода, тяжёлой физической работы, они болеть будут. Воду холодную пить нельзя, в желудке она согревается теплом почек. Наши парни в молодости не берегут себя, потом у них спины болят.
- Я думал из за суставов…
- Нет это почки. Бруснику надо кушать, купи капельки и пей, легче станет.
Ольга Алексеевна пожелала мне хорошего дежурства и ушла. Подошел Игорь. Я отдал ему ключи и пошёл смотреть телевизор вместе с больными, которые сидели на диване. С краю примостился Штанаков в очках, его умное лицо было безучастно к потоку информации, что вещали по зомбоящику.
- Штанаков, ты где живёшь? - спросил я у него. Он поднял свои удивлённые глаза. Что-то смешное было в его взгляде, хотя скорее всего душевная простота.
- Я из Барабаша, - пробормотал он так, будто ему было трудно говорить.
- Петра Сергеевича знаешь?
Штанаков удивился ещё больше, хотел подпрыгнуть.
- Сергей Сергеевича знал. А вы откуда про него слышали?
- Мой знакомый.
Я пошагал по коридору и встал у окна. Ко мне подошёл Сарлаев.
- Дядя Ваня, он учителем работал и шизофренией болел. Четверо детей у него. - сказал он про Штанакова.
К нам хромая на одну ногу подошёл Савенко, чтобы присоединиться к нашему разговору.
- Иди отсюда, уши не грей. - Прогнал его Сарлаев и продолжил: - Иногда у меня крыша сильно едет. Привезут на скорой, к кровати привяжут и уколами заколят. Круглыми сутками лежишь и тебя всего корёжит, судорогами сводит от этих уколов. Мучаешься сильно. В то время один санитар ко мне плохо относился так я в его смену насрал и написал говном по стене буквы...
- А вы, дядя Ваня, любите рыбачить? - перебил Сарлаева Савенко, который всё-таки пришел обратно.
- Нет. Я лучше куплю.
- Сейчас самое время рыбу колоть. - Подхватил Сарлаев. - Мы с сестренкой в прошлом году флягу хариусов поймали за ночь. Мне бы выйти отсюда. У Александра Васильевича спрашивал, когда выпишут. Так он говорит полежи ещё. Я пенсию на руки не получаю, у меня мать её тратит, а куда не говорит. Сигарет завтра должна принести. Дядя Ваня, вы здесь работайте. Не уходите. Бывают добрые санитары, есть строгие, как себя поставите. Десять лет выслуги и пенсия. Отпуск два раза в году. Мы помогать вам будем...
** Психически больные люди судьба собрала их воедино под одной крышей первое впечатление, которое испытываешь, смотря на них, это чувство отторжения. Вникая, поближе познакомившись с ними, понимаешь – это обычные люди. Просто им когда-то не повезло. Может, много-много раз.