В последнее время часто приходится слышать, что «нынче стало модно во всех своих бедах обвинять родителей». Одна из постоянно упоминаемых мною писательниц, Вера Колочкова, даже вложила такие слова в уста своей героини, которая лишь на старости лет поняла, что не очень хорошо справилась с ролью матери. Хотя дочь ее ни в чем и не упрекала, а просто пришлось платить по счетам. На самом же деле люди всегда понимали, что из детства идет очень много как хорошего, так и плохого, и львиная доля зависит от родителей. Но пожалуй, раньше действительно было принято признавать за ними лишь заслуги и замалчивать плохое, даже если первое сводилось только к «подарили жизнь» (т.е. совершили незащищенный интимный контакт). Если же за этим последовало равнодушие, побои, унижения или обрубание всех нитей (типа сдать ребенка бабушке, чтобы не мешал устраивать личную жизнь), - это неважно по сравнению с вышеупомянутым великим подвигом. Кто-то завел ребенка по дурости, кто-то сознательно родил себе прислугу на будущее. А то, что из этого ребенка выросло задерганное или озлобленное существо, - так это он сам виноват, надо быть крепче и благодарить за то, что дали.
Такую мерзкую мораль в основном используют те, кто и сам ни от кого не слышал доброго слова, а теперь самоудовлетворяется на зависимом и беззащитном существе. Этакая дедовщина в домашних интерьерах. И то, что прежде это ни у кого не вызывало вопросов, тоже понятно: древние инстинкты выживания заставляли волей-неволей тянуться к старшему поколению и слепо верить, что оно желает только добра. Потому что очень страшно даже на секунду подумать, что может быть иначе.
Да, время неумолимо меняется, но нет никакой моды на то, чтобы ВО ВСЕМ обвинять родителей, — это обычная подмена понятий. Просто пресловутый незащищенный секс больше не считается синонимом «подарить жизнь» и нельзя больше требовать к себе уважения ТОЛЬКО на основании этого факта. И те, у кого это вызывает особую агрессию («молодежь вконец обнаглела, ишь конфетку им не ту купили, ишь за тройки ругали» и так далее), на самом деле прекрасно понимают, о чем речь. По-настоящему хороших и любящих родителей такие перемены вообще не трогают.
Но в российском женском чтиве такие родители, увы, большой дефицит. Похоже, авторы эксплуатируют эту тему для обоснования душевных проблем героини и нагнетания драматизма. Исключения, конечно, есть, но они обычно подтверждают правила. Особенно богата такими матерями именно проза Веры Колочковой (отцы в ее книгах либо отсутствуют, либо выглядят вялыми и безынициативными). Худших тут сложно выделить: инфернальная мать есть и в «Партии для ловеласа», и в «Семье Мадам Тюссо» (тут даже название говорит за себя), и в «Объятиях самки богомола», и в «Три жизни жаворонка», и в «Добрая, злая», и в «Из жизни Ксюши Белкиной». Самый необычный вариант — Ася Макарова из «Витаминов для черта», о которой я уже писала подробно. На общем фоне она выделяется тем, что сравнительно молода, а ее дети — это уже совсем новое поколение, которым крайне трудно привить мышление «никогда хорошо не жили». И как же возмущается от этого ее рабское, точнее даже холопское сознание!
Но лично мне наиболее противен образ матери одной из героинь недавнего творения Колочковой - «Это моя правда». Настолько душного существа, которое, будто заевшая пластинка, твердит своей дочери и ее подругам одну и ту же мантру про «мужика надо», даже в ее репертуаре раньше не было. Высший пилотаж — когда она поучает одну из героинь, что надо простить и принять обратно мужа, который бросил ее, узнав, что она больна раком (с новой пассией что-то не срослось). Матроне, впрочем, понятно, что рассчитывать на такое «мужское плечо» нечего, но ведь новая болезнь еще то ли будет, то ли нет, а священные штаны нужны здесь и сейчас!
У Татьяны Трониной есть образы поинтереснее — например, в романе «Хозяйка чужого дома», где мать главной героини Лары показана эксцентричной дамой-кошатницей, похоронившей троих мужей. Ее отношениям с дочерью уделяется не очень много места, но психологические проблемы Лары (в финале она сходит с ума) явно как-то с ними связаны. Автор обращает внимание на то, какими счастливыми кажутся лица покойных мужей на портретах - «им удалось сбежать от матери», а Лара говорит ей: «У тебя двенадцать кошек, а я получаюсь тринадцатой». Впрочем, по сравнению с матерью из романа «Гнездо ласточки», о котором шла речь в прошлой статье, этот персонаж — сущий ангел.
Нельзя обойтись и без Марии Метлицкой, у которой все творчество зиждется на семейных отношениях и конфликте поколений. Если не брать в расчет чудовище из рассказа «Любовь к жизни» (а ведь она тоже номинально мать), то для ее книг характерны такие героини, которые не любят своих детей потому, что не любят их отцов. Обычно это свойство приписывается мужчинам, но скорее всего работает в обе стороны. Для таких ребенок будто досадное напоминание про ошибку и не более того — как в романах «Его женщина» (линия писателя), «В тихом городке у моря» (мать главного героя), в рассказе «Алик — прекрасный сын». Последний пример особенно удручает беззаветной, на грани фанатизма, любовью сына к равнодушной матери, вплоть до того, что он после ее смерти каждый вечер разговаривает с ее фотографией. Неумение отпускать прошлое и обретать свободу в этом образе прорисовывается как болезнь всего нашего общества.
Возможно, кто-то со мной не согласится, но я отнесу к плохим матерям и Зинаиду из «Взгляда из вечности» Александры Марининой. Да, она растила своих дочерей в соответствии со всеми порядками времени, но во-первых, книга не раскрывает ее любовь к ним (зато хорошо показывает преклонение перед мужем), во-вторых, результаты этого воспитания на Любе сказались плачевно, а Тамара выросла счастливым человеком лишь потому, что сопротивлялась ему. И то, что после смерти матери она уверяет, что благодарна ей за унизительные слова и клички, - неправда, это лишь отголоски того же воспитания, согласно которому мать плохого не советует и даже если это плохо, то все равно как-то по-своему хорошо. Что же касается главы семьи, Николая Дмитриевича Головина, то он, по сути, никогда и не стремился быть отцом в настоящем смысле, считая, что дети — это бабья забота и забава. Так что и спрашивать с таких бессмысленно.
