В основном Грозный примерно такой - его пейзаж довольно экзотичен для России, но досадно обычен после любой мусульманской страны от Узбекистана до Турции.
Из любой точки Грозного, да и за многие километры из окрестных степей просматривается "Грозный-Сити" из 5 высоток от 56 до 145 метров. Это уже в чистом виде региональный гонор - в 2007-11 годах, когда всё это строилось, более высокими зданиями в России могли похвастаться только Москва да Екатеринбург. С тех пор, правда, подтянулись ещё Питер, Владивосток, Ростов-на-Дону и Саратов, да и в общем как-то оказалось, что в наши дни не такое уж трудное дело соорудиться небоскрёб.
Высокие башни пусть не обманывают - столица Чечни представляет собой целый океан приземистого частного сектора, а большая часть многоэтажек группируется вдоль тройки главных улиц.
Вопреки расхожему (в том числе среди самих чеченцев) мнению, что Грозный после войны построен с нуля, в этот пейзаж вплетено не так уж мало привычных советских зданий:
Если в центре пятиэтажки убраны в ориентальные фантики, то ближе к окраинам они точно такие же, как в вашем районе:
Да и грозненские дворы не слишком отличаются от дворов в любом другом российском городе. Ну, на детских площадках тут пестрее и шумнее - поскольку в чеченских семьях редко бывает меньше трёх детей. Ну, подъезды все хоть и снабжены кодовыми замками - а демонстративно открыты на распашку, а на их первых этажах стоят не пристёгнутыми коляски и велосипеды. Уклад жизни у чеченцев другой, в нём смешались исламская мораль, тейповый баланс и братство переживших войну, но на градостроительство всё это никак не влияет.
Несколько холёных центральных улиц да пяток высоток - на самом деле, в Грозном нет ничего такого, чему мог бы завидовать среднестатистический областной центр. Просто его, как и Москву, редко фотографируют "с человеческим лицом".
А по окраинам нет-нет да разверзнется пустырь на пару кварталов, пробомбленный войной:
Тем более не стоит завидовать грозненцам, если вы варламит-урбанист. На центральных улицах, конечно, стоят симпатичные модные остановки - но подходят к ним в лучшем случае потрёпанные жизнью ПАЗики, а чаще и вовсе наджас-эль-газзаль (поганая газелятина, по-нашему говоря):
Загородный транспорт в пределах Чечни за редким исключением работает по заполнению. "Газели" дешевле, но наполняются дольше, и скажем в Шатой на такой редко уедешь раньше полудня, а в Шарой они не ходят вообще. Но достаточно выйти с огороженного перрона на тротуары близлежащих улиц - и там найдутся столь знакомые по Средней Азии "коллективные такси" на 4 пассажиров. Всего в Грозном 4 автостанции - Северная, или Центральная (с междугородними автобусами), Южная, или Минутка (на фото), Западная (где-то на окраине) и Беркат у одноимённого главного рынка.
Чем ещё запомнился мне Грозный? Как ни странно - запахом, не слишком приятным, но отчётливо оседающим в памяти. Чем пах разрушенный Грозный - я лучше не буду говорить, а вот отстроенный Грозный пахнет строительной пылью и нефтью, за век разработок так пропитавшей здешнюю землю, что в 1990-х её добывали из колодцев в обычных дворах да перегоняли на кустарных заводиках. Нынешний город честно пытается быть человечным:
Но здесь всё равно неуютно - пустые пространства, заборы и стены "секретных локаций", сельва частных домов, ни на год не прекращающих строиться, общая атмосфера то ли необжитости, то ли чужбины...
По духу это и впрямь столица маленького, может быть даже непризнанного, но безусловно постсоветского государства.
Довершают такую картину портреты Отца, его цитаты да лозунги "Ахмат - сила!" в самых неожиданных местах:
Отдельно стоит рассказать о ещё паре деталей грозненского пейзажа. Первая - это плакаты с различными аспектами вайнахской культуры, по большей части сосредоточенные вдоль городской оси.
Сразу два - на проспекте Путина, дополненные рестораном национальной кухни "Жижиг-галнаш" по соседству:
Кинжал же прилагается к мемориалу Ахмата Кадырова. Обратите внимание на группу туристов - по воскресениям их по Грозному ходило много, по большей части из районов Чечни и соседних регионов.
О том, какой ценой это далось, напоминают вот такие плакаты на проспектах Кадырова, Путина и Эсамбаева. Прошлое в теперешней Чечне не отрицают, и весь здешний официоз, что я видел (то есть - эти фото да зал музея) держат строгий нейтралитет. Разрушение города российской армией тут не пытаются ни забыть, ни оправдать, а вместо этого акцентируются на том, как быстро и красиво город был восстановлен.
Да и как его замалчивать?
-Нам дом в войну четыре раза разрушали. Последний - в 2004-м. Тогда прилетела к нам ракета с вертолёта, пробила потолок и стены, но не взорвалась. Может, так и было задумано - военные вечером приехали её забирать, а я им говорю - нету, улетела куда-то, не знаю куда! А на самом деле как только ракета остыла - я её сразу в машину положил, поехал куда надо и продал. А в новостях тогда написали, что проведена операция по ликвидации террористов. - рассказывал мне местный житель, ни коим образом не террорист. Но его случай хотя бы курьёзный, а куда чаще подобные случаи были трагическими.
Я не знаю, кто и когда прилепил к Грозному образ сказочного города, построенного русскими рабами на позорную ордынскую дань. За пределами холёного центра - те же пыльные улицы, вытоптанные газоны, хаос рекламы, тесные магазинчики типа сельпо. А главное - люди живут тут всё равно довольно бедно. При ордынском иге русские мастера ездили строить Сарай, теперь же чеченцы ездят на заработки по городам России.
Я категорически не понимаю, как у кого-то вообще поворачивает язык завидовать чеченцам. Да, в Грозном, Аргуне или Шали больше ярких красок и современных, хотя и безобразных по качеству (вспоминаем пожар на "Олимпе") материалов, но ведь и восстанавливали всё это из непригодных для жизни руин отнюдь не по стандартам 1960-х.
Если условный Воронеж будет разрушен падением метеорита или случайной детонацией атомных бомб пролетавшего мимо "Белого Лебедя", лет за десять его точно так же отстроят просторным, сверкающим и цветным.
Вот для примера - Невельск на Сахалине, вполне себе этнически-русский городок, разрушенный в 2007 землетрясением и восстановленный примерно в одно время с Грозным. Да, Невельск-Сити на суровом берегу, конечно, не отгрохали, но и живёт там 10 тысяч человек...