Эпизод первый. Вдова
Деревня. Бабушка управляется во дворе. Не хочу помогать - да она и не зовет, - хлопот со мной больше, чем дела. Привыкла одна, и так всю жизнь. Дед с войны не вернулся. Вышла замуж вторично - а как в деревне без мужика? Оказался алкаш - пил, бил, из дому выгонял, корову со двора уводил.
Дед с войны не вернулся, но муж бабушки память о нем в покое не оставлял - ревновал к памяти погибшего солдата и сжег все его письма, и даже Извещение из Комиссариата: "Толкачев Василий Кириллович пропал без вести", и даже письмо от сослуживца, что не пропал он без вести, а в 1945-м, в ночном наступлении перед самой победой, сгорел в танке.
Бабушка стоит, положила руки на городьбу, - я уезжаю в город, уезжаю навсегда, больше ее не увижу. Она так и проживет свою жизнь, не узнав правду о муже, которого ждала с фронта с 41-го по 45-й. Не узнает правду и моя мама - его дочь.
И я нашел письмо другого танкиста, думаю оно посвящается всем вдовам.
"У вас, оставшихся в живых, после войны жизнь будет такая же яркая, красочная. как эти цветы, и счастливая... За нее умереть не страшно... Ты не плачь. На могилу мою ты, наверное, не придешь, да и будет ли она - могила-то?" (Из письма танкиста А. Голикова жене)
Эпизод второй. Правда
Советская власть совершит предательство по отношению к этим вдовам и их детям, спрятав ордена и документы о гибели фронтовиков, и официально признав погибших героев войны пропавшими без вести, - видимо, сэкономив крохи на содержание их детей. На все запросы после войны - из архива МО отвечали: пропал без вести.
Документ о подвиге деда, за подписью командира 229 танкового полка будет засекречен с 1945-го по 2015-й.
Оказалось, лозунг войны "Никто не забыт, ничто не забыто" - был правдивым, в нем не хватало только "...кое-что скрыто".
Читаешь о его подвиге - и просто нет слов.
События двух боев отпечатаны тщательно и подробно:
13.01.1945 в бою за н/п Млыны (Польша) экипаж танка Т-34 уничтожил станковый пулемет, бронетранспортер, 11 солдат и офицеров противника. В бою за станцию Хайдашек экипажем уничтожено 3 пушки, 3 миномета и 13 немецких солдат. При форсировании реки Нида первыми ворвались в Мотковице.
27.01.1945 в бою за г. Орнонтовице, в ночной атаке экипаж танка механика-водителя Толкачева Василия действовал героически, вступив в бой с 9 пушками противника, уничтожил из них 3 пушки с расчетами, своими действиями обеспечили обход противника с фланга и освобождение г.Орнонтовице. Экипаж танка героически погиб, сражаясь до последнего.
Эпизод третий. Пересечения
В 1985-86-м я служил в Изяславе Хмельницкой области. Часто колесил по дороге в Тернополь. ЗИЛ-131 - к обочине, спрыгнешь вдохнуть воздуха, постоять в тишине, пройти 30 шагов по лесу, прилечь на полянку - посмотреть на небо.
В 2015-м узнал, почему тянуло меня на ту дорогу. В 1944-м по ней прошел 229-й танковый полк моего деда. Такой привет с войны!
Дед! Дорога, по которой вы шли... Ты знал, что погибнешь на дороге? Не на этой, скорее на той, перед польским Орнонтовице. Я до нее не дошел, не доехал. Нас соединяет пыльная дорога на Тернополь. Ты смотрел туда, в синюю даль, хотел разглядеть нас, дочь и внука в восьмидесятых, собирался сказать: "-А вот и я, приду к вам на рассвете".
Так и случится, правду о твоем подвиге я узнаю одним утром 2015-го.
Эпизод четвертый. Встреча
Пишу сейчас письмо.
"Дед! Я еду по той самой дороге, по которой шел ты. Спрыгиваю с борта попутки, спускаюсь в овраг, выхожу к лощине, поднимаюсь на холм, и сбегаю с него, почему-то по-детски расставив в стороны руки,- ловлю ветер. И мои «пятьдесят» сдувает ветром как пушинки с плеч. Вижу - ты идешь по поляне, в сапогах, с шлемом танкиста, болтающимся в руке. Ты на фотографии всегда улыбаешься. Почему ты всегда моложе меня?
Дорогой дед, твой полк дошел до Берлина, а я опять 9 мая без тебя. Пишу, и опять без ответа. Как просто не вернуться с войны. И оставить фотку, где ты улыбаешься с гармошкой. А мне уже больше лет, чем тебе. Из села Малое Морозово Могилевской области, откуда ты родом, мне ничего не ответили. И могилу твою до сих пор не нашел, - ни в списках похороненных в Польше, в 45-м, нигде. А нам бы встретиться, обняться, поговорить.
Вот прикладываю фото твоего 229-й танкового полка 1-го Украинского фронта - ты ее еще не видел. Это фото сделано в Германии. Они дошли, без тебя и вместе с тобой.
© Андрей Толкачев
Читайте на канале:
Почему автор повести "А зори здесь тихие" считал историю гибели пятерых девушек реальной?
История казни. Кто ответил за безымянные детские башмаки на набережной Дуная?
Гетто и концлагерь с 14 лет - так началась судьба одного из самых странных скульпторов 20 века