Андрей Тарковский привычнее нам в роли режиссера. Но была у него и запоминающаяся актерская работа – очень, на мой взгляд, примечательная, учитывая судьбу самого Андрея.
Фильм Марлена Хуциева "Застава Ильича" снят в самом начале 60-х (впервые вышел на экраны в сокращении и под названием "Мне двадцать лет"). Его герой Сергей (Валентин Попов) только пришел из армии, устроился на работу – но совершенно не знает, что делать теперь с собой и своей жизнью. А вокруг - почти праздничная "оттепельная" Москва: толпы молодежи, танцы на улице, вечера в Политехническом...
Невеста Сергея Аня (Марианна Вертинская) устраивает в свой день рождения стиляжную вечеринку. Здесь в основном случайные люди – у Ани нет близких друзей, да и сама она заявляет, что ходить в гости скучно, "а не ходить еще хуже" и что круг друзей должен постоянно обновляться.
Перед нами этакая золотая молодежь своего времени. Среди прочих Хуциев снял и нескольких молодых выпускников режиссерского факультета ВГИКа. Меж них и совсем молоденький Андрей Тарковский в роли гостя-весельчака. Разговор старательно уводится от серьезных тем. Одна девушка (Светлана Светличная) упоминает о войне в ответ на реплику "Хорошо вовсе не иметь родителей!":
– Ну, вот у меня нет родителей.
– А где они?
– Под Смоленском...
— но ее фразу старательно пропускают мимо ушей.
И вот шутки ради вносят котелок с печеной картошкой.
Картошка в ходе веселья падает на пол, раскатывается, вокруг нее танцуют, ее пинают ногами. Некоторые ребята робко пытаются подобрать ее и водворить на стол. Открыто возмущается один Сергей. Он в этот момент вспоминает историю, рассказанную матерью: она в войну, потеряв продуктовые карточки, копала за городом, практически в зоне боевых действий, картошку, – потому что дома ждал голодный Сережа. Сергей поднимает тост "за картошку", и разгорается ссора: лощеный сверстник упрекает его в «квасном патриотизме».
– Есть вещи, к которым я отношусь серьезно, - отвечает Сергей. – К революции. К тридцать седьмому году. К войне. К тому, что у половины из нас здесь нет отцов. И к картошке.
– А к репе? – ернически спрашивает гость, которого играет Тарковский. - К репе вы серьезно относитесь?
Стоящая рядом девушка (Ольга Гобзева) не выдерживает и отвешивает шутнику пощечину.
И вот это – блестящий пример того, как роль может расходиться с личностью исполнителя. Как и Хуциев, Тарковский не принимал вытеснения памяти о войне. Сам ребенок военных лет, он активно проживал в кино тот горький опыт. Незадолго до съемок Андрея в картине "Застава Ильича" на экраны вышло его "Иваново детство". А после он воплотит опыт военного детства в исповедальном фильме "Зеркало". И уж конечно, настоящий Андрей Тарковский никогда не задал бы глумливого вопроса про репу. Более того, была своя "история с картошкой" и в его жизни. Слово его сестре Марине, вспоминавшей в своей книге "Осколки зеркала":
Остаток этого лета [второго после войны - 1947 года – О.Г.] мы провели под Москвой, в деревне около Петушков, жили одни в заброшенной, полуразвалившейся избе. ...нам было совсем плохо. Как это у Некрасова? «В мире есть царь, этот царь беспощаден…» Да, нас мучил голод. Мама работала, и по субботам мы шли на станцию ее встречать. По дороге мы мечтали о том, что она привезет, и играли в странную игру: Андрей рисовал на дорожной пыли, чего бы он хотел поесть, а я должна была угадывать, что именно он нарисовал.
Привезенные мамой скудные продукты исчезали очень быстро, и конец недели был самым мучительным. Мы рвали красную рябину, но, даже испеченная на костре, она не утоляла голод. Грибы в тех местах росли какие-то странные, похожие на белые, но горькие и несъедобные. Другого «подножного корма» не было.
И – картошка:
Однажды в лесу мы набрели на небольшую делянку с картошкой. Был конец августа, и картошка уже была крупной. Она была какого-то замечательного сорта — удлиненной формы, розоватая, необыкновенно вкусная.
В первый раз Андрей нарыл немного — сколько уместилось за пазухой. На следующий день он уже взял с собой сумку. Я сидела «на шухере» и шепотом торопила его: «Хватит, Андрей, пойдем!» Но он только нетерпеливо дергал в мою сторону ногой — отстань, мол. Если бы вдруг пришли хозяева, они нас, возможно, убили бы. Избили бы наверняка. Но все обошлось. А скоро то лето кончилось, и мы уехали домой, в Москву.
Осенью того года у 15-летнего Андрея на почве истощения открылся туберкулезный процесс.
Картошка позже появится и в его творчестве, в фильме "Зеркало". Когда героиня фильма – Мать (в исполнении Маргариты Тереховой) – во время войны приведет сына в зажиточный дом врача, голодный ребенок будет сидеть и долго, мучительно долго глядеть на соблазнительную картину: вареная картошка и расточительно пролитое, капающее со стола молоко. И, сын своей гордой матери, не позволит себе ни взять, ни попросить.
Так что следом за героем Владимира Попова реальный Андрей Тарковский мог бы сказать:
«Есть вещи, к которым я отношусь серьезно. ...К войне. К тому, что у половины из нас здесь нет отцов. И к картошке».
© Ольга Гурфова
--
<<Следующий пост | Предыдущий пост>>
Удобный путеводитель по моим постам - здесь .
--
Спасибо моим читателям!
Если вам понравилась статья, буду очень благодарна за комментарии, лайки и перепосты. Подписывайтесь на мой канал здесь или в телеграме – и получайте больше историй о театре и кино!