Мы стали завсегдатаями стейк-хаусов, и мне уже не вспомнить, когда именно это началось, просто с определенного момента мы каждый вечер оказывались теперь в заведениях, где стейк был главным блюдом и в названии, и в меню. Ароматный толстый шмат мраморной говядины на деревянной дощечке вместо тарелки и бутылка красного, чуть терпкого вина — говядина для меня, вино в основном для Жанны — нехитрые декорации наших ужинов могли бы приесться от дословных ежевечерних повторений, если бы не были такими вкусными. Жанна с неотрывным завораживающим интересом наблюдала за тем, как я поглощаю мясо, отрезаю от стейка небольшие кусочки и отправляю их в рот — таять, исходить сытным соком, расщепляться на тонкие волокна, она запивала это зрелище красным как кровь вином, время от времени проводя кончиком языка по бордовым от бордо губам, точно вампир после очередного причастия. Из стейк-хауса Жанна всякий раз торопливо тащила меня к себе домой, именно тащила, как паук свою одурманенную, потерявшую представление о пространстве-времени жертву, словно всерьез опасалась, что действие мяса с кровью вот-вот закончится.
Андрей Гуртовенко. "Цельсиус" (изд-во "Время", 2021). https://www.labirint.ru/books/801528/
