***

С любовью, Наташе Семиной посвящается

Она стоит перед ним, наклонив большую голову, свесив огромные руки и терпеливо слушает.

- Лучше бы я остался в детском доме! Кто тебя просил? Сдай меня обратно! - плюётся словами мальчик.

Ей плохо. Она не знает, что ответить, только старается не заплакать. Знает, за слёзы ещё больше презирать будет. В голове крутятся горькие мысли: свою жизнь ради него поменяла, а ему это надо? Столько ночей не сплю нормально... 

Мальчик спит, а она лежит без сна и думает, как же дальше жить. Он ей не верит, она вызывает у него отторжение, что делать? Поменьше к нему обращаться? А вдруг ему и вправду в детском доме было лучше?.. Так и грызёт себя полночи. Вспоминает, как накануне прибежала из контор - опеки, пенсионного фонда, страховой, и он закричал ей из кухни:

- Мусь, тебя похвалить или пожалеть?

- И то и другое. - обрадовалась она тогда.

- А это не ко мне! Я суровый и жёсткий.

Он правда суровый и жёсткий, думает она, и я с ним не справляюсь. Господи, помоги!

На следующий день к ним приезжает Наташа, верный друг, и тащит их есть суши. Мальчик, конечно, ото всего отказывается, но смотрит с любопытством - в детском доме такого не встретишь - повара за стеклом, видно, как готовят. Вчера он просил разбить перед ним яйцо - не понимал, как твёрдые яйца растекаются по сковородке и становятся яичницей - он же видел их только вкрутую. 

Он и дома не ест приготовленную ею еду - ребята в детдоме предупредили, что скорее всего его берут на опыты или органы, могут отравить. Поэтому обычно он пьёт актимель и требует, чтобы открыли баночку при нём. 

И вот он смотрит сквозь стекло на веселых поваров. 

А она понуро сидит, всё не может пережить его вчерашние слова - обида разъедает ей душу. Ей темно и пусто в кафе, и вообще хочется умереть - прямо сейчас. Наконец она не выдерживает, поднимает голову и горестно говорит:

- Представляешь, Наташ, он говорит, что хочет в детский дом... 

Слёзы уже щиплют глаза, как вдруг она слышит весёлый голос подруги:

- Мало ли что он хочет! Да кто ж его отдаст?

И вдруг ей становится весело, ночные 

мысли кажутся глупостью. И слова мальчика, злые, жестокие - неумными, нельзя идти у них на поводу. В кафе становится светлее, мир обретает краски. И даже легче дышать!..

Она понимает - ну ведь правда - ни за что не отдаст! 

И он понимает. И пробует роллы.