Звездный Пес
Маргарита с опаской выглянула из-за старых скрипучих дверей – несколько минут назад она явственно слышала голоса деревенских ребятишек неподалеку и больше всего на свете она не хотела наткнуться на кого-нибудь из них. Однако все было пусто: и поросшая густой травой улица, и дома по соседству…даже собаки лениво лежали в своих будках, отказываясь бегать по июльской жаре.
Маргарита тихонечко прикрыла за собою дверь и скользнула через огород к стоявшей в тени раскидистой яблони скамейке. Ее тонкие пальцы сжимали книгу в потертой обложке, но с читаемым названием: «Астрономия: вчера, сегодня, завтра». Маргарита, едва только села, сразу же раскрыла книгу и словно бы окаменела, мгновенно отрешившись от реальности, погрузилась в разглядывание звезд и тексты.
Глядя на Маргариту нельзя было подумать, что ей пятнадцать лет. Хрупкий болезненный вид, худоба, невысокий рост, ярко-голубые, глядящие с трогательной наивностью в мир, глаза и светлые, чуть вьющиеся волосы, делали ее не только фарфоровой и словно неживой, но и умаляли ее возраст.
Любовь к космосу пробудил в ней отец…когда он еще присутствовал в ее жизни, а не был, как теперь, кусочком склеенных воспоминаний. Но как бы Маргарита не любила читать, и как бы не влек ее далекий космос, сейчас, прочитывая уже в третий раз про борьбу Кеплера за учение Коперника и открытые им законы, лишь мучилась ожиданием. Не было ее мыслей на небе, в плеядах звезд. Мысли ее обращались к пыльным дорогам, мысленно рисуя пусть от станции к бабушкиному дому и отсчитывая часы до прибытия мамы. Этого она ждала целых три месяца, но ожидание нескольких часов были для нее чуть ли не пыткой.
К приезду мамы бабушка готовилась долго и обстоятельно: она сидела перед телевизором, периодически посылая Маргариту в магазин за тем или другим, или наказывая ей протереть в очередной раз всю посуду от невидимой пыли, убрать траву в огороде. Маргарита все сносила – жаловаться она не умела, да и если бы она пожаловалась маме, то что бы та сделала? Забрала бы ее в город, где после ухода отца, сама перебивалась кое-как на случайных заработках? По крайней мере, здесь, в деревне, прекрасно было видно небо и звезды. А в городе их застилал свет дрессированного электричества.
Утром бабушка заставила Маргариту одеться в новое платье и сказала, что видеть ее до приезда матери не желает. Маргарита воспользовалась случаем и, вытащив украдкой из бабушкиного комода отобранные ею еще по приезду девочки, книги, выскользнула на улицу.
«В 1617—1621 годах в разгар Тридцатилетней войны, когда книга Коперника уже попала в ватиканский «Список запрещенных книг», Кеплер издает тремя выпусками общим объемом примерно в 1000 страниц «Очерки коперниканской астрономии» Название книги неточно отражает ее содержание — Солнце там занимает место, указанное Коперником, а планеты, Луна и незадолго до того открытые Галилеем спутники Юпитера обращаются по открытым Кеплером законам…»
По законам…Маргарита как-то судорожно вздохнула, неожиданно сама для себя и ее душа окончательно добившись ослабления, рухнула куда-то в пропасть воспоминаний.
Желтый свет проливается в коридор узкой полоской. Маргарите пять лет. Уже поздняя ночь, но девочка не спит. Она тихо открывает дверь, ей интересно, неслышно заходит в комнату, и…предательски под ее ногой скрипит половица. Мужчина, сидящий за столом, спиной к дверям, оборачивается. На миг Маргарите кажется, что ее будут ругать за то, что она не спит в такое время, ходит по холодному полу без тапочек и вошла в кабинет отца, когда он явно занят работой.
Но отец неожиданно улыбается ей. Подхватывает ее на руки и подходит вместе с ней к окну. Маленькая Маргарита видит в густом полотне черного небесного бархата несчетное количество осколков. Вспыхивая сильнее и вдруг угасая, осколки словно бы подмигивают ей…хрупкой и счастливой Маргарите.
Этот образ останется на всю жизнь с Маргаритой. Она это знала. Чувствовала.
На ночь отец вместо сказок рассказывал о созвездиях, и почему, по верованиям древних людей, они появились на небе. Эту часть дня Маргарита любила больше всего. Она засыпала под легенду о Большой Медведице и Малой, снилось ей, что она чувствует под своей рукой, теплую мягкую шелковую шерсть; сопровождает красавицу Каллисто в ее скитаниях и однажды оказывается на краю земли, где титан Атлас держит небосвод. Легенды перемешивались в ее голове, ее мыслях, отпечатываясь отрывками, они оставляли неизгладимые следы и звали ее туда…наверх.
Маргарита поморщилась, ей стало тошно от воспоминаний, и она усилием воли заставила себя вернуться к книге.
«Кеплер высказал догадку, что хвосты образуются под действием солнечных лучей. В то время ничего еще не было известно о природе солнечного излучения и строении комет. Только во второй половине XIX века и в XX веке было установлено, что образование хвостов комет действительно связано с излучением Солнца…»
Но память, услужливой змеей, разворачивала все новые и новые кольца и подбрасывала воспоминания.
«Долгое время в южной части созвездия Орла выделяли отдельное созвездие Антиноя. Это был прекрасный певец императора Адриана. Певец утонул в Ниле, и император заложил в честь него город…»
Да и ты, папа, был прекрасным певцом: рассказывал сказочки о звездах, напрочь уходя от ответов на вопросы уже семилетней Маргариты о том, почему мама всю ночь плакала на кухне. Конечно, посвящать ребенка в семейные проблемы ты не счел нужным. Но Маргарита воспринимала это как личное оскорбление.
«-На вечернем небе созвездие Ориона – неизменное украшение. Оно появляется с конца ноября и в середине ночи…
-А потом? – перебила все та же, семилетняя Маргарит, с испугом, как-то совсем не по-детски глядя на отца снизу-вверх.
-А потом он уходит, - отец вздохнул».
Позже Маргарита подумала, что уже тогда он все решил. Решил уйти от мамы и забыть ее. Девочка знала, что у «взрослых бывают проблемы, когда им нужно разобраться в себе», знала она и то, что мама ее любит, как она плакала, вынужденная отдать дочь в деревню, прекрасно понимая, что там ей придется нелегко, но, хотя бы, у Маргариты будет горячий суп, овощи с огорода и тетради к школе.
В принципе, жизнь у бабушки была не так и плоха. Одиноко было без объятий мамы и рассказов отца. Но она быстро смирилась. Смирилась и с причитаниями бабушки, что она, Маргарита: «свалилась ей на седую голову позором и висит на ее шее, как камень». Привыкла девочка и быть бесшумной после половины девятого вечера – ведь бабушка ложилась спать, привыкла к ее насмешкам над нею, к отсутствию понимания, к тому, что бабушка запрещала ей смотреть по телевизору что-то, кроме медицинских передач и однотипных сериалов (ни то, ни другое Маргарита не выносила), но к чему она не могла привыкнуть – к тому, что бабушка забрала все ее книги о звездах.
«-Вся в отца! Такая же непутевая!» - вынесла она вердикт, запирая книги на ключ. Позже Маргарита научилась открывать бабушкиной шпилькой комод и незаметно брать одну-две книги. Научилась она, и смотреть в отсутствие бабушки, любимые ею фильмы.
«-Ориона сопровождают два Пса, - продолжал отец в тот самый вечер, когда он, по мнению Маргариты, уже все решил, - Малый и Большой…»
-Малый и Большой, - Маргарита, неожиданно для самой себя повторила эти слова и вздрогнула. В книге, которую она держала в дрожащих руках, не было этих слов. Пустые, бездушные сейчас строки гласили: «Свыше 1000 астероидов размером более километра вращаются у земной орбиты. Некоторые из них хорошо известны астрономам…»
Известны.
Маргарита вновь перечитала строки, отгоняя липкие, скользкие мысли. Интересно, какой сейчас час? Известны… всем все известно! Одна Маргарита сидит в опротивевшем саду, листает книгу, которую читала уже не один раз и мучается неизвестностью, когда всем уже все известно!
Чтение не шло на ум. Строки механически проглатывались, но никак не желали остаться в памяти – в какой-то момент Маргарита и вовсе поняла, что не способна понять и рассказать о том, что уже прочла.
После еще нескольких минут бесполезных мучений она сдалась. Заложила уголок страницы на программах «Галилео» и «Юнона» и захлопнула книгу с неясным ей самой раздражением, огляделась. Никого не было. Улицы пустовали. Жара нарастала.
Возвращаться домой Маргарите не хотелось. Бабушка не желала ее видеть – это ясно. Увидит – станет ругаться, а потом загрузит очередной, бесполезной, как воспоминания самой Маргариты, делами.
Девочка обхватила голову руками и прикрыла глаза, стараясь отвлечься от мыслей. Не так давно мама спрашивала у нее, кем она хочет стать в будущем. Вопрос был чисто формальным. Маргарита знала это. И мама знала тоже. Дочь грезила звездами – значит, ей надо перебираться в город, в деревне школа позволяла учиться лишь до девятого класса. Мама говорила ей недавно по телефону, что ее доходы начали увеличиваться…ах, как Маргарита хотела, чтобы это было хорошим знаком для нее самой. Переезд в город был ее несбыточной мечтой.
Маргарита старалась не вспоминать, что в первые месяцы после переезда к бабушке, она плакала по ночам, думая, что мама ее бросила навсегда. Бабушка, кстати, только подливала масло в огонь, злорадно добавляя, что никуда ее никто не заберет и судьба Маргариты теперь навсегда связана с деревней и, почему-то, с коровником.
Девочка попыталась просчитать, насколько велики ее шансы вернуться с мамой в город, поступить в старшую школу, а потом в университет. Но все ее представления заканчивались детскими воспоминаниями, так как она долго не была в городе и не могла даже знать о реальной ситуации.
С дороги донесся шум подъезжающей машины. Неясная, неведомая сила едва ли не подбросила Маргариту с места. Девочка вскочила столь стремительно, что книга «Астрономия: вчера, сегодня, завтра» упала с ее коленей и раскрылась. Маргарита не заметила этого и бросилась к калитке, в которую уже входила женщина с усталым, измученным лицом, казавшимся еще более бледным и болезненным из-за коричневого дорожного платья.
-Мама! – Маргарита вскрикнула и, бросившись к женщине, порывисто обняла ее. В крике и объятии сплелось все, что мучало и тревожило, не давало спать, и давало поводы для слез: тоска и бесконечное ожидание, нежность и тревожная безмерная любовь.
-Как выросла, - женщина погладила Маргариту по голове и слегка отодвинула ее, - а худая какая! Не болеешь? Как живется у бабушки?
-А хорошо ей живется! На шее-то моей! – на шум на крыльцо вышла бабушка. Ее губы как всегда сурово поджаты, руки, украшенные массивными перстнями, скрещены на груди. – Свалила ее на мою голову! А она – вся в отца! Ни пол подмести, ни в магазин сходить, ни в огород…все читает, с книжками своими. Тьфу! Смотреть противно! На улицу не выйдет, не улыбнется. Сидит, словно все враги кругом и обслуга! Устроилась! Вот, помяни мое слово – по стопам отца пойдет, будет также с книгами своими вечера коротать, а копейку на помощь семье и заработать не сумеет!
-Да знаю я, что ты обо всех нас думаешь, - женщина торопливо пошла к дому, ведя Маргариту за плечи, - в дом-то пустишь?
Бабушка посторонилась.
В доме, несколькими минутами позже началась суета. Доставали чашки и приборы, салфетки, варенья, кипятили чай. Маргарита все оглядывалась и оглядывалась на мать, которая улыбалась всему вокруг и переговаривалась с бабушкой о незначительных, бытовых мелочах.
Только уже вечером Маргарите удалось увести маму на прогулку.
-А Венера, или, как ее называют еще «пастушьей звездой», скрыта слоем облаков, отражающих солнечный свет, поэтому для ее изучения используют специальные зонды или радары, которые проходят сквозь облака! – Маргарита восторженно смотрела на небо, не замечая, что мама слушает ее вполуха и думает о чем-то своем.
На небе горели, подмигивали, улыбались звезды. Словно гвоздики серебра в плотном покрывале бархата небес, они казались все ярче.
-А еще Венера и Земля родились в одной области Туманности, давшей начало Солнечной Системе, а знаешь, что это значит? А то, что их изначальный состав пород – одинаков! Но из-за того, что Венера расположена ближе к Солнцу, чем Земля, она получает солнечного тепла в десять раз больше, чем мы. Там возник парниковый эффект и планета осушилась. Венера выходит после захода Солнца и перед его восходом, поэтому раньше считали, что это две разные звезды и называли их Веспер и Люцифер, но в Вавилоне, еще за две с половиной тысячи лет до нашей эры, поняли, что это одна звезда! Мам? Ты слушаешь?
-Да, - женщина рассеянно улыбнулась и перевела взгляд на дочь. – Это все здорово. Интересно. Но я хочу с тобой поговорить и очень серьезно.
-О чем? – сердце Маргариты подпрыгнуло и заколотилось невероятно быстро. Ей вдруг подумалось, что так должно было биться сердце каждого ученого, совершившего открытие. Хотя Маргарита и не была ученым, но ей предстояло совершить открытие, правда, не в области астрономии, как ей иногда мечталось.
-Маргарита, - строго начала мать, - тебе нужно образование. Здесь ты не сможешь его получить. Надеюсь, ты и сама это понимаешь.
-Да, - Маргарита неверно истолковала начало разговора и успела даже на мгновение увидеть себя студенткой, будущим астрономом.
-Но ты не пойдешь поступать на астрономию! – несколько слов и мечта Маргариты, словно обращается в потускневшее зеркало. Падает. Тысячи слез-осколков разлетаются по полу.
Маргарита силится сказать что-то, но слова не идут. Воздуха ей не хватает. Кажется, что звезды светят все ярче. Должно быть – подпитываются ее слезами.
-Почему? – она выдыхает и незримая тяжесть, словно камень, тянет ее к невидимому дну.
-А кем ты сможешь быть? Твой отец…- мать запинается, но быстро берет себя в руки и продолжает решительно, - ему повезло. Его заметили. А астрономы не нужны сейчас. Кем ты будешь работать? Ты сможешь обеспечить себе жизнь? Да никогда!
Голос ее чуть повышается, но Маргарите кажется, что на нее кричат. Жестокая несправедливость мира, его дорога к материальному благу сдавливает Маргариту со всех сторон, овевает ветром несбывшихся желаний. Желаний тысячи людей.
Девочка поднимает глаза, полные слез к небу и видит там вместо звезд тысячи жизней, душ. Та душа, что горит легким серебряным светом – она не стала писателем, а та – актером, а та…
Мать что-то успокоительно шепчет Маргарите, обнимает ее. Но голос сплетается с ветром, и девочка слышит лишь шелест…
Внезапно, что-то внутри нее обрывается. На смену блестящей мечты приходит реальность. Маргарита понимает, что действительно не заработает на жизнь себе…и маме. Ей хочется, чтобы мама жила хорошо и счастливо, больше не работая на двух-трех работах. Некоторое время мечта еще борется с любовью… и решительно проигрывает.
Маргарита вытирает призрачные слезы и сдается.
***
Июльская дневная жара сменилась приятной прохладой вечера. Маргарита, теперь уже не пятнадцатилетняя девочка-подросток хрупкой наружности, а уверенная в себе женщина тридцати пяти лет ведет за руку своего сына через аллею.
Она не стала астрономом. Она сдалась тогда, двадцать лет и с тех пор ни разу не отозвалась на зов звезд и их подмигивания на ночном небе. Маргарита ушла в финансовую сферу, которая и впрямь принесла ей не только заработок, карьерный рост, но и спокойствие для мамы. Даже бабушка, пока еще была жива, одобрительно улыбалась, говорила, что, наконец, внучка взялась за ум.
Счастья Маргарите это не принесло. Она, стремясь избежать соблазна, не брала в руки книги отца и журналы, не смотрела документальные фильмы о звездах, но до сих пор могла назвать все созвездия и спутники планет. Засыпая, она перебирала в уме все легенды и факты, что слышала от отца и читала сама. Начинала от легенды древних ацтеков о жертвоприношениях Солнечному божеству (иначе Солнце остановится на небосводе), и заканчивала «разжалованием» Плутона как полновесной планеты и причисления его к карликовым.
Ее сын, похожий лицом на отца, а характером и любовью к небу – на мать, засыпал только под рассказы о созвездиях и мифах. Маргарита даже подумывала свозить его в деревню, где жила с бабушкой и где теперь по завещанию, ей принадлежал бабушкин дом, но поняла – что не в силах. Там слишком много звезд. Там созвездие Большого Пса…именно это созвездие, не дававшее ей покоя в детстве, тревожное и завораживающее. Маргарита всегда больше любила собак и ощущение, что на небе есть свои, Звездные Псы, позволяло ей чувствовать себя как-то особенно спокойно.
«Ориона сопровождают два Пса: Малый и Большой», - говорил ей отец, и Маргарита улыбалась своим воспоминаниям.
Она не могла сказать, что жизнь ее не сложилась, или же – сложилась неудачно. Нет, зарплата, муж, сын – все шло как по маслу.
Но она чувствовала свою связь со Звездным Небом. Необъяснимая, тяжелая тоска охватывала ее при взгляде наверх. Казалось, что звезды говорят с ней…и тяжелее всего ей было не отвечать.
-Мам, - вывел ее из размышлений голос сына, и она встрепенулась, – а нам сегодня воспитательница про затмение.
-Ты хочешь посмотреть? – спросила Маргарита, резко останавливаясь, словно впереди появилась стена.
-Да, - мальчик улыбнулся – Маргарита почувствовала это даже не глядя на сына. – Знаешь, мам, мне очень нравится все космическое. Может быть, я стану космонавтом, когда вырасту?
Маргарита подняла голову вверх. Когда-то отец рассказал ей о красивой легенде, что все души ушедших людей обращаются в звезды. Может быть – в этом и есть утешительная правда и ей все-таки суждено встретиться со Звездным Псом?
Она медленно обернулась к сыну и как-то особенно улыбнулась:
-Станешь. Обязательно станешь. У меня есть несколько книг о звездах. Я могу…- она вздрогнула, как от порыва, долетевшего через двадцать лет, ледяного ветра, - могу дать их тебе.
-Правда? – сын очень обрадовался и Маргарите вдруг перестал быть страшен этот ледяной ветер, эти ледяные объятия прошлого. – Здорово!
Дул теплый, июльский ветер. Он шевелил траву и листья деревьев. По летней аллее, навстречу новой надежде и загоревшемся ожидании шли мать и сын.
Впервые за долгие годы Маргарита не только ни о чем не жалела, но и была счастлива.
Где-то над ними улыбались звезды, и подмигивал невидимый Звездный Пес…
