Жаль, что я не писатель. Я б описал заразительно ту нуду, не известную обычному человеку, какую испытывает пишущий, когда не о чём писать. Я – пишущий, но не писатель. Я прислушиваюсь к себе, читая художественное произведение, - прислушиваюсь, чтоб обнаружить странность, а по ней узнать, каким подсознательным идеалом движим был автор художественного произведения. И этих подсознательных идеалов только 6, грубо говоря. И вот я занимаюсь таким, опять грубо говоря, обеднением. Чего? Писаний об искусстве. Так вот таких произведений, с которыми можно проделывать такие сомнительные, скажем очень грубо, операции, очень мало. Я, пишущий, то и дело маюсь потому. И, будь я писатель, а не пишущий, я б эту маяту смачно описал. Как я без надежды полез – нет, не читать, а поискать - поискать название какого-нибудь известного (мне не известного) произведения в до крайности сухой теоретический книге о литературе… Как я нашёл слова: «Х.Л.Борхес в миниатюре «Четыре цикла»»… Как я бросился это читать… Как