Моему деду 98 лет. В сентябре, если доживёт, исполнится 99. Войну он прошёл авиамехаником, победу встретил под Зальцбургом, среди руин.
Я не видела его почти год. На Пасху и перед Днём победы приехала из Питера, чтобы повидаться.
Дедушка уже не встаёт с кровати. Он ослеп, почти оглох и потихоньку перестаёт узнавать близких. Мои родные дежурят возле него круглосуточно.
Я очень боялась, что он меня не узнает. Но он узнал!
- О, Катя приехала! - радуется дед. - А ты одна приехала или с мужем? Вот радость-то, бабушка пирогов напечет, грибов откроем солёных бочковых...
Дедушка помнит, что я полгода как вышла замуж. Но не помнит, что бабушка умерла 12 лет назад.
Ещё в марте прошлого года у деда нашли пневмонию и сказали, что не жилец. Но он протянул год и продолжает цепляться за уходящие чувства, ощущения, память. Его разум где-то там, в прошлом. Он не хочет умирать. А я очень люблю своего дедушку.
В детстве он читал мне сказки, потом делал со мной уроки. А на 9 мая мы всей семьёй собирались в их с бабушкой уютной квартире. Это всегда был наш, общий праздник, самый главный в жизни, главнее Нового года. Почему? Потому что в нём была горечь, была наша личная семейная история, а значит, был и смысл. Был и есть.
Сейчас в нашем маленьком городке почти не осталось ветеранов той войны. И люди как-то спохватились, занервничали, что время уходит, очень быстро уходит, а они могут не успеть... Не успеть сказать спасибо, наверное.
В прошлом году нам звонили из разных школ: очень хотели школьники встретиться с моим дедушкой, послушать его рассказы. Пришлось отказать: нет уже сил у деда кому-то что-то рассказывать. Где ж вы раньше-то были, школьники?
В этом году звонили из соцзащиты: хотят устроить концерт у деда под окнами, понимают, что он уже не выходит. Да вот только какие ему концерты? Он же лежачий больной. У него нет сил даже посидеть у окна...
И знаете, что? Я жалею, что так мало разговаривала с дедом раньше. Мы всю жизнь о чём то говорили с ним, мы всегда были друзьями. Но о войне - мало и редко. Он не хотел. Я не настаивала.
А теперь уже поздно.