В деревне, где жил Василий, дед Макар появился в начале восьмидесятых. Поселился он в старом домике у леса, на самом краю деревни, который достался ему от перебравшихся в город родственников. Дед казался угрюмым и нелюдимым. Он не общался с соседями и редко попадался людям на глаза, хотя никто ему и не навязывался. Василий тоже не испытывал к странному деду никакого интереса. Но однажды ему все же довелось познакомиться со стариком поближе.
В тот осенний день Василий возвращался из леса, куда он отправлялся за еловым лапником для сада. Уже выбравшись из леса, мужчина оступился и провалился в какую-то ямку. Как назло, оттуда торчали куски старого железа, и, падая, Василий сильно порезал руку. До дома нелюдимого старика было рукой подать, и Василий обратился именно к нему, с просьбой перевязать кровоточащую рану. Дед Макар сразу откликнулся, промыл и перевязал порез чистой тканью. Василий ощутил исходящий от деда легкий запах алкоголя и решил, что тот просто тихий алкоголик, который пьет по ночам в одиночку, ведь неспроста окна его домика продолжали светиться даже далеко за полночь.
Когда с перевязкой было покончено, старик стал выпроваживать Василия из дому, мол, вечер уже, скоро совсем стемнеет, пора идти. Мужчина и сам собирался уходить, засиживаться у деда Макара совсем не хотелось. Но на полпути к двери он остановился, заинтересовавшись брошенной напоследок хозяином загадочной фразой: «Она вот-вот появится, и тогда все что угодно может случиться». Василий стал расспрашивать деда, кого это он имеет в виду? И тот вдруг разговорился, словно давно искал возможность высказаться.
Много лет назад Макар был видным парнем в своем родном селе. Он взял в жены хорошую добрую девушку и вместе они зажили счастливо: построили уютный дом, наладили быт. Супруги ждали рождения первенца, когда у них появилась новая соседка. Она переехала к родственникам из другого села после крупной ссоры с родителями, но истинные причины ее бегства из дома были неизвестны, да никто и не пытался допытываться.
Высокая темноволосая красавица Людмила ни с кем толком не общалась. Но вскоре стало ясно, что она положила глаз на Макара, нисколько не волнуясь о том, что он женат. Она постоянно попадалась ему на глаза и откровенно кокетничала с красивым парнем, но тот оставался равнодушен к ее уловкам. Макар любил свою жену, и другие девушки его не интересовали. Вдруг с Катериной, молодой супругой Макара, стало твориться что-то неладное. Она стала часто болеть, худела, бледнела, а по ночам не могла нормально спать из-за кошмаров. Все ей мерещилось, что по дому кто-то ходит, но муж ничего такого не замечал. Бабки шептались, что это Людмила наслала порчу на соперницу, но Макар ни в какую чертовщину не верил.
Катерина умерла при родах вместе с младенцем. Все думали, что Макар с ума будет сходить от такого горя. А тот первое время ходил сам не свой, ни с кем не разговаривал.