Найти тему
БЛОГнот писателя

Маршрут построен

Фото: Юлия Геращенко
Фото: Юлия Геращенко

- Наша звездочка задерживается, – открыв дверь, со мной поздоровался отец.

- Успеем, – со второго этажа родительского дома долетел мамин голос. Уверенный и нежный одновременно. Дар, благодаря которому создаваемые ей истории звучат удивительно: успокаивают, приободряют.

Дети писателей, мы слышим тысячи рассказов. Но ориентирами взрослого становятся единицы.

Одну из таких путеводных точек открыл случайно. Залез однажды в ящик с документами и зачем-то схватил неприглядную коробочку размером не больше визитницы.

-Будь аккуратен, малыш. Это вещь чудесная. Здесь хранится целая жизнь, – есть у родителей талант оказываться в нужное время в правильном месте, – Хочешь увидеть?

Дождавшись моего согласия, тонкими пальцами помогла суетливому ребенку открыть неподатливую крышечку. О том, что аристократичная бледность матери, не ее выбор узнал позднее. Думал, так было всегда.

- Загляни. Смелее!

В темной неизвестности, ограниченной картонными рамками, блеснула искорка. Путешествие началось.

***

«О подоконник разбиваются тяжелые капли. Погода безоблачна. Чистый ночной небосклон. Величественный, спокойный, глубокий. Откуда вода? Причина шума - тихие слезы потерянной пациентки. И страх.

Страх навсегда стать другой.

Страх передать контроль.

Страх ошибиться.

Нет только страха боли. Больно уже сейчас. Здесь. В одиночной палате и затянувшемся ожидании решении врачей: будет ли операция? Или легкое получится сохранить?

Больно душевно. Слезы жгут глаза, въедаясь горькими мыслями: «Как я дальше буду жить».

Больно физически. Сердце горит вопросом: «Жить буду?».

Ответ возник неожиданно. В белом халате и маске.

- Цитология пришла чистая, значит…

- Значит готовимся к хирургическому вмешательству? – перебила доктора нетерпеливая пациентка.

- Скорее всего. Но завтра будет гистология. Шанс, что мы все-таки поймали информативный образец ткани на бронхоскопии есть Вероятность уменьшилась вдвое, но на данный момент остается. Подождем.

Пятьдесят процентов успеха спикировали до семидесяти пяти процентов неудачи. Космические технологии медицины XXI века по прежнему не всесильны над анатомией человека.

Вдвое – это четверть. Дно горькой чаши уже видно. И слава Богу! Значит можно начать с начала. Перезагрузиться.

За двадцать четыре часа двадцать пять процентов обнулились. У чудес своя арифметика. Когда не осталось ничего, понимаешь, что ничего твоего никогда и не было. Все вокруг, все, до каждого атома – это дар. Иногда полезно порезаться о края медицинских бумаг, в которые завернут подарок, чтобы обостренными болью чувствами заметить главное.

«У меня есть сегодня. Дышу, верю, люблю. Звучит как счастье. Чудесно уже сейчас. Не важно, что будет завтра, больше не проживаю. Живу».

Фото из личного архива
Фото из личного архива

***

Эти записи в мамином блоге я прочитал юношей. И осознал, какая именно жизнь хранится в найденной коробочке. В детстве ограничился чарующим рассказом о незаметных мирах. Так увлекся исследованием предметных стеклышек под микроскопом, что даже не задался вопросом, зачем дома хранятся образцы замысловатых клеток. Невидимый глазу узор посчитал волшебством. Но настоящее чудо проявилось позже. Как оказалось, изучал результат биопсии. Тот, что спас маме легкое.

Семейную историю родители открывали постепенно. Понимали, информацию, почему мама прячется от солнца, мозг ребенка не сможет обработать. Да и не каждый взрослый готов принять. Тема онкологии уже не табуирована, но все еще избегается.

- Поехали? –родной голос вернул меня в настоящее.

-Выглядите блестяще, лауреат! - подчеркнул торжественность вечера отец, - Переживаете, как пройдет награждение?

Мы переглянулись и понимающе улыбнулись друг другу. Каждый знал, вопрос риторический. Она давно не волнуется. С тех пор, как ночью плакала в глубь неба. В тот момент загорался ориентир. Начиналась история о главном путешествии, о пути от страха к Любви.

"Совершенная Любовь изгоняет страх"

1Ин 4:18

О том, как создавался данный рассказ: тут и тут

Зачем я пишу об онкологии

Любовь никогда не перестает