Такой запущенной квартиры она никогда не видела. Нет, она была не бедная. А именно запущенная. Хотя в ней жил человек. Мужчина лет пятидесяти, который всегда ходит по одним и тем же протоптанным дорожкам. Их пунктирные линии очень хорошо видны на полу. Мужчина никогда не меняет маршрут. Это кухня, туалет, спальня. В большую комнату он не заходит. По бокам дорожек лежит уже не пыль, а