Помните, в школе мы учили стихотворение Пушкина «Анчар»? Про такое ужасное дерево, к которому «и птица не летит, и тигр нейдет»? Но существует ли такое дерево на самом деле и так ли оно опасно?
Мы решили разобраться, результат – в этой статье.
«В пустыне чахлой и скупой,
На почве, зноем раскаленной,
Анчар, как грозный часовой,
Стоит — один во всей вселенной.»
- так начинает свое стихотворение Пушкин, задавая общий тон последующих четверостиший. Нечто ужасное растет в пустыне и, как мы понимаем уже в конце стиха, это ужасное используется, чтобы сеять войну и хаос в мире.
Удивительное ядовитое дерево, к которому нельзя ни подойти, ни подлететь - и к нему местный туземный царь посылает раба, чтобы тот собрал этот яд, и царь сделал бы из него смертоносные стрелы. Но откуда Пушкин взял такую легенду? Откуда узнал про анчар и его тлетворные, опасные свойства?
Вернемся-ка на пару веков назад…
17-ый век. Империи активно осваивают колонии, захваченные во время войн и эпохи Великих географических открытий. Ост-индская кампания посылает в город Макасар в Индонезии своего ботаника по фамилии Румпф. У него важная задача. Освоение острова европейцами невозможно, потому что туземцы отстреливаются - и их луки и стрелы оказываются эффективнее голландских ружей! Это настоящий позор, но есть мнение, что аборигены воюют нечестно – они смазывают чем-то наконечники своих стрел и при попадании в кожу это вызывает почти мгновенную смерть. Румпф должен узнать, что же за растение помогает местным побеждать и – главное – как с этим бороться.
15 лет ботаник получал финансирование для своих «исследований», но вместо этого просто жил во дворце у губернатора и слушал рассказы солдат-европейцев и местных шаманов. В итоге он создал «отчет». Из него оказывалось, что дело все в загадочном дереве анчар, что оно само по себе ужасно, смертельно и сделать с этим ничего нельзя, только смириться.
«…Под самим деревом не растут ни другие деревья, ни кусты, ни травы — не только под его кроной, но даже на расстоянии брошенного камня: почва там бесплодна, темна и словно обуглена. Ядовитость дерева такова, что садящиеся на его ветви птицы, наглотавшись отравленного воздуха, одурманенные падают на землю и умирают, и их перья устилают почву. Все, чего коснутся его испарения, гибнет, так что все животные его избегают и птицы стараются не летать над ним. Ни один человек не осмелится приблизиться к нему. Обитают там только рогатые гадюки, глаза которых светятся в ночные часы…»
- писал Румпф
Чуть позже показания ботаника были дополнены бывшим военным врачом Форшем, который служил на Яве. Он-то и приводит описания еще более зловещих ритуалов. Дескать, опасен сам воздух вокруг анчара и к нему посылают преступников в виде наказания. Умер – виновен, выжил – пойдешь еще раз.
«Дерево анчара настолько ядовито, что убивает все живое на расстоянии более 15 миль вокруг. Поэтому как альтернативу немедленной смертной казни, приговоренные преступники добывают его яд. Сначала они выжидают, пока умеренный ветер не начнет дуть по направлению от них к дереву, тогда они быстро бегут к нему и начинают добывать ядовитый сок маленькими порциями, до тех пор, пока ветер снова не начнет менять направление. Если повезет заключенным, то они могут продлить свою жизнь на двадцать таких пробежек, пока анчар не убьет их своим ядовитым дыханием...»
Надо сказать, что остров все же захватили, правда, анчар так и обходили стороной. Даже в 20-ом веке, в 1929 году шведский натуралист Эрик Мьоберг увидел около анчара на Борнео кучу костей и решил, что это – последствие испарений дерева.
Каково же было удивление европейцев, когда однажды они увидели мирно сидящих на ветках анчара птиц! Они не просто сидели, но и выводили там потомство.
Оказывается, что само растение безвредно и относится к тому же виду, что и шелковица или фикус. Ядовит лишь сок анчара – млечная белесая жидкость, добываемая из его ствола, как мы добываем березовый сок. Туземцы действительно брали этот ядовитый сок, выпаривали из него лишнюю влагу – кстати, очень сложная процедура: перегреешь – яд испарится, недогреешь – не будет эффекта. А эффект этого яда в том, что он резко и быстро сгущает кровь и буквально за минуту закупориваются сосуды, а потом наступает паралич сердечной мышцы.
А еще есть безвредный анчар. Он так и называется. Из его коры туземцы делали мешки и одежду.
Есть легенда о том, как человек впервые узнал про эти свойства анчара. Древний охотник Дай как-то нарвался на медведя. Бежал-бежал от него, но животное не отставало. Тогда Дай залез на дерево. Медведь - за ним. Он в панике стал ломать ветки дерева и кидать медведю в морду. Одна из веток попала противнику в глаз и животное за пару мгновений пало замертво. Этим деревом и был анчар.
Получается, что Пушкин написал свое стихотворение, исходя из того, что читал в журналах своего времени, а там было много неправды. Сок анчара и вправду ядовит, да и туземцы смазывали им стрелы, только вот нет никакого риска в том, чтобы добыть этот яд или просто пройтись и посидеть под деревом.
Обманул ли нас Пушкин? Отчасти. Детьми мы верили, что где-то на Земле есть это страшное дерево. Но он и сам был обманут недостоверными сведениями, приходившими из колоний. Про похожую ситуацию – когда правда вскрылась много после смерти классика – мы рассказывали несколько выпусков назад в статье «Почему Сальери не убивал Моцарта и зачем Пушкин написал иначе?»
Да, с анчаром классик не угадал, но есть ли на свете другие растения, которые бы действительно убивали одним своим запахом? Похоже, есть.
Итак, будь мы на месте Пушкина, посоветовали бы ему обратить внимание на:
- японское лаковое дерево. Жители дальневосточной страны гонят из него красивый черный лак, но листья его ядовиты и вызывают кожные нарывы.
- сумах ядовитый. Растет в Северной Америке. Осенью листья окрашиваются в красивый оранжевый и ярко-красный цвет. Трогать его нельзя. Иначе – сильный зуд, через несколько часов ожог и острая боль. Кстати, ядовиты не только листья, но и стебель, и корни. Аккуратнее с ним!
- марцинеллу. Вот уж точно – настоящий пушкинский анчар. Привлекает маленькими круглыми «яблочками». Может поражать даже на расстоянии. Достаточно постоять рядом некоторое время, подышать - и повреждение дыхательных путей обеспечено. Растет в Центральной Америке.
Так что анчар еще не самое ядовитое и страшное дерево. Однако в стихотворении анчар – это лишь художественное средство, а главная тема, то, против чего выступает автор – деспотия и насилие. Не зря «Анчар» относят к свободолюбивой лирике Александра Сергеевича.