Читанула тут ненароком статью. Рассуждения о том, как некоторые люди недостаточно хорошо одевают своих детей, а значит, недостаточно сильно их любят. Такое ненавязчивое "белое пальтишко" - "я, конечно, никого не осуждаю, но слегка всё-таки осуждаю".
И вроде бы всё так, да. Всем нравятся чистые, ухоженные дети в штанах подходящего размера.
Но это прогрессирует. Мы стремимся к идеалу. Наш ребёнок не может ходить с пятном на штанах, надо срочно-срочно вывести. Порошок, пятновыводитель, прочая "химия", да побольше, побольше. Не выводится? Ну, джинсы - в мусорку, ребёнку - лекцию о том, какой он неряха и растяпа, и - в магазин, за новыми штанами.
А суть в том, что сам ребёнок этого пятна и не заметил бы. И его друзья - тоже.
Мне кажется, что требовать от подростка идеальной чистоты школьной формы - это вообще неправильно. Это же, по сути, "рабочка". Дети находятся в форме (или в том, что её заменяет, у кого как) бОльшую часть дня. Они в ней рисуют, лепят, работают на станках, дежурят в классе, иногда убирают двор. И это же дети. У них в десять раз чаще течёт ручка, на стуле волшебным образом появляется жвачка, в волосах заводится лизун.
Что уж так прям париться, что ребёнок не выглядит, как картинка? Никто же не говорит химику в лаборатории: "Ну что ты такая свинья? Опять весь халат заляпал реактивами!" И он такой: "Блиин, это меня Семён Степаныч толкнул. Извини, мам, пойду новый покупать".
Просто я однажды видела свалку в Москве. Вернее, не в Москве, а в Химках. Мужа направили служить в часть, приехали мы туда под вечер и спросили у сопровождавшего офицера:
-А это что за гора за забором части?
-А, это свалка. Из Москвы привозят. Кто печенье ящиками, чуть-чуть просроченное, кто костюмы прямо с вешалками из бутиков - мода у них прошла, всё, на выброс. Там и бомжи лазят, и местные некоторые. Костюмы эти волокли, радостные такие. Крыс только опасайтесь. Забегают иногда. Здоровые, черти.
Мы, провинциалы, воззрились на свалку с некоторым страхом. Она реально была с 9-этажный дом.
А теперь и у нас всё пришло к тому же. Штаны малы - в мусорку. Порвал по шву? Зашитое некрасиво, да и не умею я - в мусорку. Купила шампунь, а он не подошёл - в мусорку.
Сколько нам служили учебники? Да пока не развалятся. Каждое лето выделялись дети на специальную практику в библиотеку - подклеивать книги и учебники, стирать чебурашкины уши у Некрасова. Не стираются? Ну, ничего, Некрасов не обидится, стихи его от этого хуже не стали.
Сейчас у моих детей половина учебников покупается на год. Так требуют. Кое-что мы потом продаём по дешёвке. Но многие сделаны специально, чтоб в них писать. Особенно огромные рабочие тетради по иностранным языкам доставляют. Вдруг дитятко в восьмом (!) классе уморится целое предложение по-английски написать? Пусть уж просто одно словечко вставит в готовый текст.
И всё это как снежный ком. А где-то растут, растут свалки, перерастая девятиэтажные строения. Растут.
***
Кстати, скоро Пасха - праздник пластмассовых цветов.
"Пасха. Три мешка пластмассы".