Он пришёл, чтобы увидеть море во мне.
Да, он не умеет плавать, и говорит об этом всегда с улыбкой, но я знаю, он пришел ко мне ради моря.
Много кто приходит ко мне... Ради картин, ради стихов. Чтобы посмотреть в мои глаза, чтобы я решила кому-то сопромат или химию. Или даже просто, потому что я тёплая. А вот ради моря — он первый.
Да я и не видела никогда этого моря! Не понимаю откуда оно появилось внутри. Появилось и захлестнуло и меня и его, и всех, кто стоял слишком близко.
А ведь он пришёл только посмотреть...
Вы видели когда-нибудь смотрителей маяков, которые бы не умели плавать? Или моряка, который бы боялся воды? Каждый мальчик, мечтающий в детстве о кораблях, умеет плавать с самого детства. А этот не нет.
Он сидит на берегу моря и кидает блинчики. Он даже не отступает подальше на берег во время шторма. Что это? Желание умереть?
Он не может в него окунуться и не может уйти. А я ничего не могу сделать с этим морем, не превратить в реку, не высушить совсем. Так мы и стоим и смотрим. Это единственный известный нам способ любить друг друга...
Я пыталась научить его плавать. По-доброму, ласково, как ребёнка подталкивала к волнам, а он всегда взмахивает руками и сердито убредает на берег. Я выбрасывала ему красивые ракушки, чтобы он посмотрел и взял что ему нравится, а он говорит, что мне эта красота внутри нужнее и закидывает их обратно.
Штормы его не пугают. Я стараюсь сильно не захлёстывать его — вдруг утонет. Но после каждого шторма ему приходится основательно сушиться. И он это терпит.
Он терпит всё, что происходит в море и просто смотрит. Пристально наблюдает за мной. Но никогда не заходит в воду. Зачем он пришёл? Зачем ему это безграничное море в которое он не хочет окунуться?
Что мне с ним делать? Может быть — утопить?...