В последний раз, когда корабли застряли в Суэцком канале, они пробыли там восемь лет и создали отдельное общество даже со своими олимпийскими играми.
Бедственное положение Ever Given, гигантского грузового корабля, севшего на мель, закончилось. В течение шести дней огромный контейнеровоз блокировал Суэцкий канал, не давая товарам своевременно добраться до места назначения. Мы смеялись, сочиняли мемы, но не помнили своей истории.
В последний раз корабли застряли в Суэцком канале аж на восемь лет. С 1967 по 1975 год, после Шестидневной войны, 14 кораблей застряли в Большом Горьком озере, соленом озере, соединенном с каналом. Не имея возможности уйти, экипажи, получившие прозвище «жёлтый флот» из-за песка пустыни, который в конечном итоге покрыл их корабли, создали собственное общество на море. Это общество организовало собственную почтовую службу и почтовые марки, а в 1968 году провело своеобразную Олимпиаду.
Экономические последствия от выброшенных на мель кораблей также привели к созданию гигантских мегаконтейнеровозов, которые мы видим сейчас, что, возможно, и вызвало эпопею Ever Given.
Неприятности начались в июне 1967 года. Египет и Израиль вступили в так называемую Шестидневную войну. Хотя этот конкретный конфликт длился всего шесть дней, его последствия растянулись на десятилетия. Питер Флэк служил третьим помощником капитана на британском корабле «Агапенор».
«Капитан позвонил мне, чтобы сообщить, что только что началась война между Израилем и арабскими государствами», – рассказывал Флэк. – Он сказал: если заметите что-нибудь необычное, пожалуйста, дайте мне знать, но не говорите египетскому лоцману».
В рамках конфликта Египет заблокировал Суэцкий канал. Он закрыл оба входа в канал затопленными кораблями, обломками и морскими минами, чтобы предотвратить его использование израильскими войсками. «Агапенор» и другие корабли, следующие из Западной Германии, Швеции, Франции, Великобритании, Польши, Болгарии, Чехословакии и США, оказались в плену. Корабли плыли по каналу и наблюдали, как вокруг них разворачивается война.
Мир был менее глобален в 1967 году, чем сегодня. Корабли имели доступ к радио и могли звонить домой, но египетские власти в конце концов попросили суда встать на якорь. Пока продолжался кризис, правительства вели переговоры об обмене экипажами с кораблей. Пришли припасы, некоторые моряки отправились домой, другие остались, но Египет не позволял кораблям покинуть канал.
В течение следующих восьми лет сложилась странная система. Компаниям, которым принадлежали корабли, было разрешено распределять экипажи между кораблями, чтобы держать их на плаву, но им не разрешалось выводить корабли из канала. Со временем экипажи кораблей стали общаться друг с другом и превратились в сообщество. Они сформировали Ассоциацию Большого Горького озера (GBLA), чтобы заботиться о нуждах экипажей.
Самой большой проблемой моряков была скука.
«Чтобы скоротать время, они проводят гонки на спасательных шлюпках и играют в футбол на широкой палубе самого большого корабля, британского сухогруза «Джонверкаргилл», – сообщал журнал «Тайм». «Они ходят на церковные службы на западногерманском теплоходе «Нордвинд» и смотрят фильмы на болгарском грузовом судне «Васил Левски». Польское грузовое судно «Джакарта» даже печатает марки для выброшенных на берег судов. Почтовые власти Египта любезно разрешили использовать марки в качестве законных почтовых отправлений; они стали предметами коллекционирования. В жару потребляется огромное количество пива. Один из членов экипажа сказал: «К настоящему времени на дне вокруг каждого корпуса должно быть около двух метров пивных бутылок».
Корабли объединили ресурсы, включая продовольствие и пиво, и разработали систему, позволяющую кормить всех во время кризиса Помимо марок, моряки делали посуду и нашивки, чтобы показать свою связь с сообществом.
В 1968 году GBLA провела свои собственные Олимпийские игры, на 10 дней раньше настоящих. Экипажи соревновались в 14 видах спорта, включая прыжки в воду, спринт, прыжки в высоту, стрельбу из лука и водное поло. Польские экипажи даже чеканили медали для раздачи на церемонии награждения. Собака-футболист по кличке Буллбул участвовала в играх и была награждена медалью.
Так продолжалось до 1975 года, когда Египет снял блокаду в конце войны Судного дня. Только два корабля смогли уйти своим ходом. Непогода, небрежность и неоднократные спасательные операции привели в негодность остальные 12. Пятьдесят лет спустя оставшиеся в живых члены экипажей кораблей встречаются и сохраняют эту историю в сети. Многие из них описывают этот период как один из самых счастливых в своей жизни.
Наследие блокады Суэцкого канала было прямой причиной затруднительного положения Ever Given.
«До Шестидневной войны размер танкеров был ограничен, чтобы они могли пройти через канал. Самым большим из них был норвежский танкер дедвейтом 150 000 тонн», – писал Сенкер в своей книге «Застрявший в Шестидневной войне». «После закрытия канала почти мгновенно возник спрос на 25-процентное увеличение вместимости нефтяных танкеров». Судоходные компании начали строить всё большие супертанкеры, и произошел «взрывной рост торгового флота».
Ever Given – это судно водоизмещением 220 000 тонн, один из супер-контейнеровозов, созданных судоходными компаниями после блокады Суэцкого канала. Ever Given снова свободен, поэтому мы не увидим, как новая коммуна появится в канале. Но это хороший шанс вспомнить одно из самых странных сообществ в мире.