- А может... а может, его спрятать как-нибудь? – спрашивает младший книг. Нет, не маленький книжонок, а младший книг, который про Марс.
- Да, пожалуй, это единственное, что нам остается, - соглашается старший книг, - автор забудет... не сожжет рукопись...
- ...не сотрет, а не не сожжет, знаток вы наш, - смеется средний книг, который про музыку через столетия.
- Друг мой, ну что вы хотите, меня писали, когда еще не было всех этих... этих всех... не было... что же, давайте ближе к делу, у меня на примете есть комнатка в башне...
Маленький книжонок заливается слезами:
- А-а-а-а-не-хо-чу-у-у-у-в-ба-а-а-а-ш-н-ю-ю-ю-ю-ю-ю!
- Тише, тише, автор услышит... Ну что ты, в самом деле, такой большой, и плачет...
- Ма-а-а-ленький...
- Тише, тише... ну что там такого в этой башне, ты сам-то посмотри, как здорово тут!
- А они... а эти... а придут...
Средний книг садится на корточки перед маленьким книжонком:
- Послушай... нет никаких тех... тебе что-то приснилось, что-то привиделось, кто-то тебя напугал... ветка в окне... тень от облака... блик луны... на самом деле ничего не было...
Маленький книжонок хочет возразить, что было, было, еще как было – не говорит, сам не знает, почему – не говорит, ну а как тут скажешь, когда большие книги, важные такие, говорят, что не было ничего такого, и маленький книжонок все выдумывает, и вообще.
.
Маленький книжонок ложится спать, и так непривычно тут, на диванчике в комнате, и так хочется назад, в свою кроватку, а нельзя, а то автор заметит. И надо укрыться пледом, вот так, и спать, если вообще можно заснуть тут, когда окно так близко, ну и что, что зарешечено и занавешено, и дверь так близко, а совсем рядом прихожая, и входная дверь, а за ней то, страшное, что приходит по ночам, скрипит половицами...
Скрип.
Показалось.
Нет, не показалось, снова скрипят половицы, кто-то проник в дом, кто-то здесь, совсем рядом, и надо спрятаться под пледом, и затаиться, и лежать тихо-тихо, не шевелиться, стараться не дышать, может, это за дверью не заметит маленького книжонка. Книжонок-то маленький совсем, всего-то двадцать страничек...
Но все-таки, все-таки, книжонок-то маленький еще, книжонку-то все интересно, а что там за дверью, что такое...
...маленький книжонок выглядывает.
Смотрит на то, что в холле, вот они, совсем рядом, и надо закричать громко-громко, и нельзя...
.
Старший книг оглядывается, нет ли автора.
Тихонько идет по лестнице, несет горячий шоколад и ванильный пирог для маленького книжонка. Осторожно, шепотом-шепотом стучит в дверь, толкает дверь на себя, оглядывает комнатку в башне, не понимает...
...а где книжонок?
А книжонка и нет.
Старший книг оглядывает комнату, смотрит под диванчик, под плед, в шкаф, под стол – нет книжонка, как испарился.
Старший книг бросается наверх, где на втором этаже средний книг и младший книг, вот как назло с автором что-то обсуждают, старший книг знаками-знаками показывает, что с книжонком беда случилась, надо что-то делать, да что тут делать, непонятно, где его вообще искать...
.
- ...а вы... а вы давно здесь? – спрашивает маленький книжонок.
Старший черновик начинает припоминать, да вроде год с небольшим, с две тысячи пятого...
Маленький книжонок спохватывается:
- Так сейчас ведь уже двадцать первый год, это значит, вы уже...
И старые черновики перепугано хлопают страницами, да как так, да быть не может, ничего себе время летит...
Сидят в старой беседке, невесомые, призрачные, с остатками подгоревших страниц, недосожженных в пламени очага.
.
Светит соловей.
- ...ну и вот... – говорит младший черновик, - а потом они каждый собрали вокруг себя единомышленников... каждый объединил полмира... планета разделилась на две величайшие империи... и каждый хотел быть единоличным властителем земли, и никто не хотел уступать, и мир был на грани войны, из которой никто бы не вышел победителем... а вот чем кончилось, я не знаю...
Ночь молчит.
Слышно, как в зарослях ночи поет луна.
.
- А давайте я вас допишу, - говорит маленький книжонок.
Старший черновик изумляется:
- Давай ты... что?
- А вы вот недописаны...
- ...малыш, это невежливо, напоминать про такие вещи, в конце-то концов...
- Так давайте я вам помогу, вот допишу вас...
- Да ты... да ты что?
- Я, правда, не умею... но я постараюсь... обязательно...
- Малыш, предоставь это мне... – говорит средний черновик, - у меня побольше опыта... побольше знаний...
.
Младший книг прислушивается, настораживается, - что-то померещилось в тишине ночи, нет, не померещилось, и правда шорох там, внизу, на первом этаже, где холл и кухня. Младший книг настораживается, осторожно выбирается из своей спальни, прислушивается...
Так и есть.
Кто-то внизу.
Даже подрагивает огонек фонаря.
Младший книг бросается в комнату среднего, вставай, вставай, ну просыпайся же скорее, там кто-то... кто-то...
Младший книг и средний книг спускаются вниз, смотрят на...
...на...
- Книжонок!
И видят позади книжонка этих трех, каких трех, да не пойми каких трех, размытые, расплывчатые, призрачные, не то сожженные дотла, не то нет...
Средний книг хватает удачно подвернувшуюся кочергу:
- А ну... а ну отойдите от него! Немедленно!
И книжонок вперед выбегает, кричит, что вы, что вы, это мои друзья, они знаете, какие хорошие, это вот про властелинов мира, которые на самом деле порождения дьявола, а этот вот про некроманта, который врага своего оживил, а этот...
- ...да что здесь такое?
Распахивается дверь где-то наверху, выглядывает автор, заспанный, в халате, ругается, да что такое, да что у вас там случилось-то вообще...
Смотрит.
Не верит своим глазам.
Как такое может быть, что происходит вообще... он же их сжигал, он же точно помнит – сжигал, а они вот они, все трое, что за черт...
.
...телефонный звонок прерывает уютную семейную трапезу, старший черновик (теперь даже язык не поворачивается назвать его черновиком) встает из-за стола, вопросительно смотрит на автора:
- Разрешите, я отвечу на звонок? Должно быть, это из издательства...
- Из издательства?
- Ну да... – кивает средний черновик, - они подписали с нами договор на публикацию.
- Неужели? Поверить не могу...
- ...но вы не беспокойтесь, - добавляет младший черновик, берет себе вторую порцию тостов с джемом, - мы укажем вас, как соавтора...