В описании канала я указал, что я – юрист и копирайтер. Если с юристом всё ясно (окончил ВГУ, работал по специальности) – то какого чёрта меня занесло в копирайтинг?
Безумная беседа
… Лето 2017 года. Встреча выпускников на 15 лет после выпуска. Народ, решивший явиться в Альма Матер, после официальной части отправившийся на банкет в ресторан, ест, пьёт, выходит покурить – и может наблюдать картину, как двое участников мероприятия, не обращая внимания на окружающих, увлечённо смолит сигарету за сигаретой и общается примерно такими фразами:
– А ТИЦ какой надо? А зачем тебе именно эти показатели?
– Плотность ключевиков? Да не морочь мне голову! В техзадании выставь – а дальше мои проблемы! Я даже во фразу «Мама мыла раму» впишу ключ «аренда квартир в Подмосковье дорого» так, что заметно не будет...
– Не, ну, на этой теме уникальности выше 70% не будет… Да не тычь мне в нос своим text .ru , я вообще по Адвего меряю!...Что значит «почему»? Потому что гладиолус!
– Не, в первую сотню с этим не выйдешь… По Яндексу? Да хоть по Рамблеру! Алгоритм так не работает, проверено!
Одним словом, в тусовку юристов (в диапазоне от юрисконсульта или адвоката до заместителя районного прокурора) затесались владелец рекламного интернет-агентства и СЕО-копирайтер. Последним был как раз я.
До сих пор жалею, что криво записал номер телефона собеседника и не смог дозвонится. Заказчик, который знает, чего требовать от копирайтера и знает тонкости нашей работы – стоит очень дорого. Увы, мы с однокашником в университетские годы были не знакомы (на секунду: нас было почти полтысячи студентов на двух потоках курса) – и не смогли продолжить знакомство.
… Когда трёп закончился, и мы расползлись обратно по компаниями (в основном из бывших одногруппников) пить дальше, старая знакомая у меня поинтересовалась: «Лёш, а ты где этому учился?» Я с искренним недоумением пожал плечами: «А что, этому учат?»
Так уж вышло, что я не потратил ни рубля ни на какие курсы копирайтинга. Всё, что я умею – наработано только практикой и лохмотьями нервов и шкуры.
«Ты помнишь, как всё начиналось?»
Писать тексты меня никто никогда особо не учил. Ну да, я был лучшим учеником по русскому и литературе – а попробуй им не стань, если курс преподаёт твоя же мама? :) Но толку-то, если я не сформулирую ни одной орфограммы и мало какое правило правописания логически объясню? Я много читал с детства – и образцы текста просто отпечатывались где-то на подкорке.
Пробовал и сам писать. Не скажу, что получалось, но на Самиздате болтаются где-то две моих книги, а на Фикбуке (сайте для публикации фанфиков) – и вовсе с полдюжины текстов. Но это всё было сильно позже.
… Впервые с копирайтингом я познакомился на ныне покойном сайте «Аймобилко». Туда меня завлёк писатель Дмитрий Скирюк.
К слову, кто не читал его «Осеннего лиса» или «Блюз чёрной собаки»– тот сам себе враг. Нет, это не реклама – у меня были годы на то, чтобы укрепиться в этом мнении.
Он работал там аннотатором – писал короткие предисловия-аннотации для произведений, выложенных на сайт. Поскольку мы с ним довольно плотно общались в ЖЖ, Дмитрий позволил борзому новичку попробовать себя. Как я понимаю, он оформлял задания на себя, потом скидывал часть мне – а потом отправленные тексты правил и сдавал как свои.
Теперь я сам так иногда делаю, позволяя знакомым попробовать себя на ниве копирайтинга. И да, я ни копейку на этом ни зарабатываю: я всегда плачу по максимальному уровню ТЗ, сколько бы текста я ни получил в ответ. Иной раз за свой счёт дописываю и правлю текст, вытягивая его под требования ТЗ. Я ж марксист, прибавочная стоимость - не для меня :)
Не думаю, что на этом он много зарабатывал – а вот стиль он мне правил довольно жёстко. Регулярно мои тексты возвращались ко мне с пометками типа: «Ну и какого хрена?... Это вообще откуда?... Кто так говорит?!» – и т. д. и т. п. В общем, Дмитрий, хоть мы и крайне редко теперь пересекаемся в сети, был моим первым сэнсэем. Может быть, он и не был самым опытным мастером – но зато он был требовательным наставником. Именно Дмитрий вбил мне навсегда в голову мысль: «Тексты пишутся для людей». Даже последующие опыты с СЕО этого не затмили.
Зарабатывал я там откровенные копейки – но зато многому научился. И самое главное – я благодаря «Аймобилко» научился быстро читать, вникая в суть книги. Пары раз, когда я крупно облажался, написав аннотацию к нечитаной книге, хватило – и после я хоть наскоро, хоть по диагонали, но читал все произведения, к которым надо было писать аннотацию.
И это было основами фактчекинга. После меня это не раз выручало: не пиши, о чём не знаешь, глянь, хотя бы наскоро, своими глазами!
«You're in the army now »
Потом мне довелось узнать, что кроме художественного (аннотации – они ведь, сука, творческие! прямо как суслик, который личность!) копирайтинга бывает и «промышленный», когда ты просто сидишь и гонишь «строкаж» (в смысле, количество знаков) – пусть даже по теме, в которой ты ни черта не разбираешься. Это пришло с новым местом работы.
… Поработав буквально пару месяцев в компании по строительству и сдаче в аренду недвижимости (о, как-нибудь надо рассказать об этом – благо, там я познакомился со своим лучшим другом Артёмом; тем самым, из-за чьих долгов мне звонили ) – я благополучно уволился, но через три дня снова работал в другой фирме юрисконсультом. Знал бы я, куда меня занесло – бежал бы впереди собственного визга… но это отдельная и грустная история. Достаточно сказать, что первый раз в жизни в Москве я оказался на допросе из-за фокусов бывшего учредителя этой фирмы…
Как бы то ни было, фирма торговала автопогрузчиками, автобусами, троллейбусами и прочей спецтехникой (ну… или, по крайней мере, пыталась ими торговать). И создавала попутно сайты, где вся эта техника рекламировалась. Поскольку собственного штата из четырёх копирайтеров не хватало – тексты писали все, включая юриста (а меня туда взяли за то, что я в резюме упомянул «знание HTML » – так получилось, что я действительно увлекался сайтостроением). И тут натаскивали жёстко:
- это убираем;
- плотность слов поддерживаем по ТЗ, которое создано по алгоритму поисковых систем;
- больше синонимов;
- используем завлекалочки для читателя!
Не знаю, где учились те копирайтеры, которые натаскивали остальных – но я учился именно у них, в десятый-двадцатый раз отправляя текст на проверку и получая его обратно с правками.
В общем, это была жестокая, но хорошая школа. Никакой теории, обучение по принципу: «догадайся, мол, сама» – но кто выдерживал, тот писал хорошо.
… В один прекрасный день директор сбежал. Польстившись на прибавку (которую я так и не получил) и хорошую запись в трудовой, я взял на себя его обязанности – и едва не сел. Но бесед с сотрудниками ОБЭП (сначала в Старом Осколе, затем в Москве, где регистрировалась фирма и проживал учредитель) хватило, чтобы мы с предыдущим директором, возвращаясь с допроса в Москве, в пробке на МКАД глыкали из горла купленный в первом попавшемся супермаркете коньяк и орали в окна машины песню «Арии»: «Я свободен!» Но это отдельная история.
Биржа
Потом я как юрист много чем занимался – и, среди прочего, одной тяжбой, которая стоила мне профессиональной карьеры. Но, тем не менее, была и большая выгода: московская команда юристов, пошедшая в лоб на весьма влиятельных лиц, оплатила мне установку интернета в доме. До того мне было как-то не надо.
Получив регулярный доступ в сеть, я потратил его не только на регулярные визиты в ЖЖ и форумы (эх… заглядывая в старые записи аккаунта, я сейчас грущу: этот человек ушёл из ЖЖ навсегда, этот почти не пишет. с этим у нас сейчас «разногласия по земельному вопросу»… а этот и вообще умер) но и на регистрацию на биржах копирайтинга. Да, там я поначалу считал себя крутым – но требования заказчиков быстро мне объяснили, что я не «первый казак на кресах», как выражаются поляки. Заново пришлось осваивать теорию – плотность, водность, уникальность, тошнотность и т. д. и т. п. Всё – только самоучкой, опираясь на реакцию заказчиков да на редкие тогда статьи в сети.
Частник
Знакомства в сети иногда перерастали в заказы – я не скрывал, что подрабатываю копирайтингом. Бывало, что меня кидали. Бывало, что всего одна статья давала больше денег, чем месяц копирайтинга на бирже.
Об одном своеобразном знакомстве (да, Юрьевна, это о тебе!) как-нибудь попробую рассказать отдельно.
Блогер
Никогда не пытался заработать на тех текстах, что публикую в соцсетях. Профессиональный блогер из меня – как из собачьего хвоста сито. Даже недавний цикл статей о «Живых Суверенах» и прочих «Свидетелях СССР» – не заказ, а результат моего интереса к этой субкультуре… и, будем говорить откровенно, секте. Благо, что они и живьём вокруг меня водятся.
Тем не менее, несколько дней назад я подал заявку на монетизацию. Самому интересно, что выйдет.