Однажды нам в журнале пришлось отвечать на вопрос юной читательницы, как устроена бесконечность. Мы выкрутились – и только потом вспомнили, что в русской литературе был персонаж, отвечавший на подобный вопрос.
«– Нам вот всё представляется вечность как идея, которую понять нельзя, что-то огромное, огромное! Да почему же непременно огромное? И вдруг, вместо всего этого, представьте себе, будет там одна комнатка, эдак вроде деревенской бани, закоптелая, а по всем углам пауки, и вот и вся вечность. Мне, знаете, в этом роде иногда мерещится».
Когда-то это рассуждение Свидригайлова из романа «Преступление и наказание» смущало умы. Ещё бы – вместо Царствия Небесного – банька с пауками!.. Это же нигилизм!
Кстати... Помните, как это место из Достоевского цитирует Шукшин в «Калине красной»? В сцене, когда Егор с Петром пьют в баньке коньяк из ковшика...
Войдя в баню, Пётр обращает внимание на козявку, угодившую в шайку с водой...
«Попасть – это дело нехитрое. Вот как вылезти?» – говорит Егор, и мы понимаем, что это и его судьба в этой фразе. Потом, в финале сцены, камера снова показывает шайку, и мы видим, что это именно паук. Паук в деревенской бане... «Совпадение?..»
Понятно, что Свидригайлов персонаж тяжёлый, «отрицательный» (не случайно у него угрожающие «пауки по углам», а в фильме вызывающий сочувствие единственный паучок), но всё-таки давайте проверим – а сильно ли отличается наше представление о вечности от фантазии Свидригайлова?
Я опросил больше двух десятков человек. (Кстати, вы можете оставить ваш ответ на этот вопрос в комментариях, это будет очень интересно!) Всем задавал один и тот же вопрос: «Как вы представляете себе вечность?» И вот что мне отвечали:
– Отсутствие всего.
– Кромешная темнота.
– Полёт сквозь ночное небо без звёзд.
– Песок до горизонта, солнце, никого и только звук ветра.
Это первая группа типичных ответов. Она объединена идеей «nihili» (ничего), великой пустоты. Вечность есть, но она ничем не наполнена. А теперь следующая группа ответов – «будничная»:
– Так же, как и каждый прожитый день.
– Вечное возвращение, всё заново повторяется.
– Всё то же самое, но без меня.
То есть вечность ничего особенного из себя не представляет и особо никак не выглядит, это просто будничная жизнь, бесконечно растянутая. Ну и, наконец, ответы, которых я, признаться, даже не ожидал:
– Никак.
– Не интересуюсь.
– Её нет.
Смотрите-ка, все ответы склоняются к Свидригайлову! Первая группа – в меньшей степени, но тоже... Вечность в нашем представлении лишена смысла, лишена радости.
Помните, в «Калине красной» сцене в баньке предшествует неудавшаяся попытка Егора «устроить праздник»? В жизни праздник не удался, а впереди у него...
Впереди у него... «банька»?
Один из моих респондентов выразился по-философски, учёно: вечность – это «отсутствие личности и всего, что её наполняет».
Догадываетесь, к чему я клоню? Всё равно что спросить у Бога, как Он представляет себе мир людей, и услышать: «Отсутствие божественного и всего, что им наполняется». М-м? Может быть, так и есть?
...И только один человек, один из более двадцати опрошенных, сказал:
– Один день из детства.
Один день счастья, которое не кончается. Так он представляет себе вечность. А вы? Что бы сказали вы?
Друзья, мы, авторы этого канала, делаем детский журнал "Лучик". Полистайте его. Будем рады, если он вам понравится. Расскажите о нём знакомым, у которых есть дети! Спасибо!"
Далее:
А всё-таки он их «срезал»! Об известном рассказе Василия Шукшина
Как убивали русскую литературу
Как рассказы Носова воспитывают в мальчиках мужественность
"Честный, советский..." Книги нашего детства
Слабый не способен на подлость? В чём был не прав Анатолий Алексин