Каждое год нас с сестрой на все лето родители отправляли к тетке в деревню. Дело было в конце 50-х. В то время длительное проживание родственников считалось абсолютно естественным. Теткин сын, наш двоюродный брат, учился в техникуме и жил весь учебный год в нашем городском доме, а мы проводили лето на свежем воздухе у т. Зои и д. Саши.
Дом родственников находился на краю села, Сразу за селом был лог, а за ним березовый лесочек. Однажды, в самом начале нашего приезда, д. Саша принес в шапке зайчёнка, он волочил лапку и не мог быстро передвигаться.
Мы с сестрой стали выхаживать зверька, кормили его морковкой и свежей травкой, наливали в блюдечко молоко и оборудовали гнездо из принесенного из леса мха.
Жить заяц стал на кухне. Летом кухня в доме не использовалась, так как готовила тетка на летней веранде, там же все и обедали. Днем мы выносили длинноухого зверя во двор погулять и пожевать травки, а на ночь заносили в дом.
Косой привык к нам, отзывался на кличку Тишка. Запрыгивал к нам с сестрой на колени и ласкался. Зайчик рос как на дрожжах. Любил сидеть на подоконнике и смотреть в окно. Если кто-то по улице шел — провожал его глазами. Услышит что кто-то заходит — сразу прячется под печку. Тетка с дядькой его редко видели. За три месяца малыш вырос, стал большой и упитанный.
В конце лета приехала родня из Красноярска.
Осталось несколько дней до их отъезда, и гости сказали, что никогда не ели зайчатины. Тетя Зоя промолчала, а дядька решил забить нашего зайца. В деревне нравы суровые, к животным отношение простое.
Всю ночь я успокаивал сестру, которая рыдала, от того что завтра зайчика должны забить, да и мое сердце разрывалось от жалости.
Мы решили, что будем отстаивать нашего четвероного друга перед взрослыми Хотя и понимали, что шансов у нас мало, все-таки мы были детьми, а авторитет взрослых в нашем детстве был непререкаем.
В то утро мы поднялись раньше всех и пошли к своему зайке.
Раньше в окнах деревенских домов были рамы на шесть стекол. Внизу одного стекла не хватало, а дыра была заставлена лучинками. Проходим мимо — что-то не то: эти лучинки раздвинуты в стороны, и там дырка. Зашли на кухню, звали зайку, а он так и не вышел. Ходили мы с сестрой по двору, искали, но так и не нашли.
Как же мы были счастливы, что он остался жить!
Правда, красноярская родня уехала с обидой на нас, считая, что мы разыграли этот спектакль. Дескать, сами отпустили и потом для вида ходили, искали. А ведь заяц сам почувствовал опасность — и убежал.