30 лет спустя уже совсем не очевидно, что в Первой Карабахской войне Россия поначалу поддерживала Азербайджан, а Турция пыталась помириться с Арменией. Умеренно-протурецкому Алиеву, однако, в Баку предшествовал фанатично-протурецкий Эльчибей, поломавший все эти расклады: отвергнутая им Россия сразу же поменяла клиента, а окрылённая карабахскими победами Армения не замедлила припомнить туркам геноцид. Тот самый геноцид, который турки десятилетиями отрицали и доотрицались до того, что, кажется, вполне искренне не ожидали такой реакции от потомков тех, кто его пережил. Так в Закавказье образовались азербайджано-турецкий и русско-армянский союзы, и построив мост в Азербайджан, Турция закрыла армянскую границу. Ну а на окраине Ыгдыра , у выезда в сторону Азербайджана, высится памятник тем событиями:
Вернее, официально это Памятник жертвам геноцида турок, построенный в 1997-99 годах высочайший монумент всей Турции (44м). Не знаю точно, что символизирует его высота, но возможно - просто фехтование на монументах: как 40-метровый обелиск жертвам геноцида армян в ереванском Цицернакаберде в ясный день должен быть виден из Турции, так и эти сабли при хорошей погоде должны просматриваться из Еревана
Пять сложенных сабель - одновременно памятник турецким воинам и предупреждение для армян: клинки ещё остры. Но интереснее всего у сабель рукоятки:
На каждой из них - конь и волк, а также воин: сакский, древнетюркский, сельджукский, османский и кемалистский. На чёрных барельефах они словно пляшут танец войны, зычно говоря армянам: "турки вечны!".
Под саблями - бетонный курган со свободным входом и скучающей пожилой смотрительницей в коморке. Как таковой экспозиции внутри и нет - лишь тексты на турецком да жуткие фотографии с кучами мёртвых тел, на беглый взгляд почти не отличимые от аналогичных фотографий в армянских музеях. Под крестовиной сабель - алтарь отечества, на который герои кладут свою жизнь:
В отличие от Азербайджана с его позицией "НИКАКИХ армян тут НИКОГДА не было", турки не отрицают, что армяне у них на востоке таки были. Но считают, что армяне повели себя нехорошо и вот за это пострадали. Или даже проще: Восточная Анатолия в 1910-е годы была охвачена гражданской войной, где все убивали всех. Последнее в общем-то не так уж далеко от истины: любое действие рождает противодействие, а армяне умели постоять за себя.
Так, ещё в 1860 году восстание в городке Зейтун в горах Киликии обернулось 5-летней обороной, которую османские власти закончили на условиях армян. Рост насилия в последующие десятилетия не был "игрой в одни ворота": из опустошённых погромами деревень и кварталов многие армяне уходили в партизаны-фидаи, и вот уже сами нападали на турецкие деревни и устраивали теракты в городах. Порта в ответ бросала всё большие силы на подавление фидаев, активно привлекая к делу курдских разбойников и хамидийцев - "эскадроны смерти", организованные по типу казаков. К началу Первой Мировой Западная Армения напоминала Чечню и Дагестан в 2000-е годы с их бесконечными нападениями на посты и селения, и вот руководствуясь тем, что война всё спишет, турки взялись за "окончательное решение армянского вопроса".
Армяне, конечно, сопротивлялись, и многочисленные, остервеневшие от пережитых ужасов фидаи расправлялись с турками не менее жестоко, чем турки расправлялись с ними. Сколько людей погибло с обеих сторон в те страшные годы - точно не ясно, а оценки расходятся на порядок. Число турок, курдов, азербайджанцев, убитых армянскими боевиками, историки нынешней Турции оценивают в 250-600 тысяч, а исследователи из третьих стран называют цифры от 40 до 120 тысяч. И вне контексте тех событий любое из этих чисел чудовищно, а убитые крестьяне да купцы вполне заслуживают памятника. Но только вот армян, понтийских греков и ассирийцев, убитых в те же годы турецкой армией и безнаказанными разбойниками было, по разным оценкам, от 600 тысяч до 2,5 миллионов. И если рядом поставить "их" обелиск пропорциональной числу жертв высоты - он будет выше, чем Эмпайр-Стейт-Билдинг...
Кажется, где-то в подсознании тут даже это понимают: если Цицернакаберд даже на фоне ереванской запущенности многолюден, опрятен и чтим, то Ыгдырский монумент выглядит обветшалым и никому не нужным. Говорят, только подняв эти сабли в 1999 году, турки с досадой обнаружили, что сюда зачастили молодожёны со своими слащавыми фотосессиями. Может, чтобы как-то их отвлечь, рядом поставили ещё и макет Ноева Ковчега. А вдалеке виднеется его "причал" - турецкий Агрыдаг, армянский Масис, всемирный Арарат: