Сериал Netflix «Ход королевы» (The Queen’s Gambit, 2020) напомнил общественности, что есть такая увлекательная игра – шахматы. Полвека назад она была мегапопулярна в нашей стране, все следили за событиями на шахматных «полях сражений», знали имена гроссмейстеров, разыгрывали по книгам и журналам партии великих шахматистов. Было много шахматных школ. В принципе, школы есть и сейчас, и СМИ освещает для нас успехи обаяшки Сергея Карякина, но шахматы уже не так модны (по сравнению с советским периодом). А жаль.
Шахматы – это интеллектуально, это изящно, притом доступно: всего-то нужна доска с фигурами, даже партнёр не обязателен. Хотя желателен, ведь шахматы – это ещё и общение.
Эта древняя, но не устаревающая игра вдохновляла и писателей. Они вплетали её в свои сюжеты. В шахматы играл Остап Бендер с наивными васюкинцами, пообещав им «межпланетный шахматный турнир». В шахматы играл Д’Артаньян с кардиналом Ришелье. В шахматы сразу с двумя гроссмейстерами играла очаровательная мошенница Трейси Уитни в детективе Сидни Шелдона «Если наступит завтра». В волшебные шахматы играл Гарри Поттер в первой части своих приключений.
Однако здесь я бы хотела рассмотреть произведения, где шахматы не просто упоминаются, а являются сутью и стержнем истории.
Первое знакомство с миром шахмат через литературу нам предлагает книга «Алиса в Зазеркалье» (Through the Looking Glass, and What Alice Found There, 1871) английского математика, писателя и любителя шахмат Льюиса Кэролла. Замечу, что шахматные фигуры для маленьких детей, которые ещё не научились играть по правилам, представляют собой просто загадочные фигурки, которыми можно поиграть безо всяких правил. А их названия пробуждают и без того недремлющее детское воображение.
Названия важны, и особенно важно то, как фигуры называются на английском языке – языке написания книги. По-английски фигуры именуются, по-моему, куда интереснее, чем по-русски, и превращаются в персонажей сказки.
Так, ферзь (слово хмурое и непонятное) – это Королева. Слон (ни разу не похожий на слона) – это Епископ. Конь – это не только конь, но и Рыцарь на нём. Ладья (которую традиционно делают в форме башенки, а никакой не ладьи) – это Замок. Пешку хоть и чаще называют «pawn (пешка)», мне больше по душе вариант «peasant », то есть Крестьянин. Получается картина средневековой Европы: в замке с башенками живут Король и Королева, рядом с ними – Епископы, Рыцари для охраны, а у стен замка – многочисленные Крестьяне, которые могут делать лишь маленькие шажки. Королевства чёрных и белых фигур воюют друг с другом.
Так вот, девочка Алиса в книге Кэролла проходит путь от «крестьянки» до «королевы», по пути встречая Чёрного Рыцаря и Белого Рыцаря и других интересных персонажей. Кэролл также зашифровал шахматную партию внутри сюжета, где Алиса, хоть и играет не всегда по правилам, побеждает.
1) «Шахматная новелла» (Schachnovelle) Стефана Цвейга – мощная и незабываемая книга. Год написания – 1942, и по сюжету фашисты арестовывают юриста, который мог раскрыть им коммерческие тайны ряда важных особ. Гестаповцам нужна информация, но юриста не пытают в привычном смысле слова. Его держат в комнате в полной изоляции, изредка выводя на допросы. Они ждут, что он не выдержит одиночества и ради свободы выдаст им чужие секреты. Моральная пытка длится много месяцев. Однажды по пути на один из допросов пленник крадёт из кармана конвоира книжку с шахматными этюдами.
Первый взгляд, брошенный на неё, не просто разочаровал меня; я ужасно рассердился: моя добыча, похищая которую, я подвергался такой чудовищной опасности и которая породила такие пылкие надежды, оказалась всего лишь пособием по шахматной игре, сборником ста пятидесяти шахматных партий, сыгранных крупнейшими мастерами.
Но на безрыбье, как говорится… Пленник, до этого никогда всерьёз не интересовавшийся шахматами, читает книжку, зачитывает её «до дыр», а со временем и заучивает наизусть.
Ещё через две недели я без всякого труда мог сыграть любую партию из книги по памяти или, говоря языком шахматистов, вслепую. И только тогда я полностью осознал, какой замечательный дар принесла мне моя дерзкая кража. Ведь у меня появилось занятие, пускай бессмысленное и бесцельное, но всё же занятие, заполнявшее окружающую пустоту. Сто пятьдесят партий, разыгранных мастерами, явились оружием, при помощи которого я мог бороться против угнетающего однообразия времени и пространства.
И всё-таки конец у новеллы печальный (пусть и не трагический). Цвейг заглядывает в самую суть шахмат – пленительную для разума бесконечность ходов и комбинаций . Много играть в шахматы вслепую, в уме, самим с собой – и не помешаться – на такое способен человек с исключительно стабильной психикой. А может, на такое способен только компьютер. Пленник же находился под постоянным психологическим гнётом. Так что вскоре фашисты вышвырнули его на волю как спятившего и непригодного ни к каким допросам.
2) Ещё одно произведение, где шахматы тотально овладевают разумом человека и, можно сказать, замещают разум, – это «Защита Лужина» (1930) Вл. Набокова. Наверняка, уважаемые читатели сразу подумали именно об этом романе, завидев название статьи.
Это трогательная история талантливого шахматиста по фамилии Лужин, который по жизни чувствует себя гораздо комфортнее среди шахматных фигур, чем среди людей. Игра – его стихия.
Подозреваю, что создатели голливудского фильма «Игры разума» ознакомились с романом Набокова и почерпнули оттуда образы и атмосферу. Они сняли историю об учёном, который в уме строил сложнейшие математические схемы и которого на связи с реальностью держала любящая жена. А «Защита Лужина» – о шахматисте, который в уме строил сложнейшие комбинации игры и которого на связи с реальностью держала любящая невеста.
Заспойлерю: не удержала.
3) И, наконец, детектив, «завязанный» на шахматной партии и истории живописного полотна, – «Фламандская доска» (La Tabla de Flandes, 1990) Артуро Перес-Реверте. Увлекательный, «многослойный» испанский детектив, где самое интересное, на мой взгляд, – жутковатая, почти мистическая история убийства, совершённого за несколько веков до начала расследования.
Кстати, для лучшего понимания этой истории опять-таки пригождаются принятые в Европе названия шахматных фигур: там действуют и рыцарь, и королева, и епископ. Поэтому ни о каких слонах и конях здесь не может быть речи: они только внесут неразбериху.
Вот такие «шахматные» истории мне довелось прочесть. Все интересные, если не читали – рекомендую.
И последнее, «десерт», так сказать. Стихотворение «Шахматисты», которое, по-моему, хорошо передаёт ощущения игрока:
Поддержать нас - способ прост: Лайк, подписка и репост!