Мальчишка стоит перед суровым составом комиссии по делам несовершеннолетних, как Кибальчиш перед буржуинами. Подбородок вверх, в глазах каменное "Не сдам военную тайну" и бесконечное презрение к взрослым и нудным.
Его приятель с красивым именем Арсений едва не рыдает, доказывая, что совсем исправился. И что воровство в его жизни случайный преслучайный случай. Наверное, так и есть. Смуглые щеки алеют неровными пятнами. И глаза точно застыли в позиции "очи долу", пригвоздив взгляд к школьному полу.
Председатель комиссии и по совместительству заместитель главы района "пытает" Сеньку добродушно, пряча улыбку:
-Учишься хорошо?
-Ага-а-а-а - еле вслышный всхлип.
-На четыре и пять?
-Нееееет... По русскому тройка.
-В какие кружки записался?
-Я на борьбу хожу-у-у-у.
-И как успехи?
Губы у Сеньки дрожжат. Звук вибрирует. И сам он - маленький, худющий...Какая борьба? Его же можно пальцем с ног сбить.
Но мальчишка сквозь тщательно сдерживаемые рыдания отвечает:
-Третье место на соревнованиях...
-Ты меня помнишь? - вдруг спрашивает председатель и улыбка рвется сквозь маску строгости.
-Не-а-а-а-а...- все слезы по щекам.
-А я тебя помню, я тебе медаль и грамоту вручал. Молодец.Хорошо боролся. Но скажи мне, зачем воровать полез.
Сенька искоса смотрит на гордого Кибальчиша, застывшего в позе непреклонности.
-Ваааааадик позвал...
-А если опять позовет? Пойдешь...
-Нет! Нет! - вдруг прорывается голос и взвизгнув на высоких нотах, гаснет, переходит в еле слышный шепот - Никогда...больше...не...
-Ладно, верим...Иди, парень. И борьбу не бросай.
Сенька летит в дверь, как из рогатки камень...
Вадик щурится презрительно и отворачивается. Хана Сеньке. Кибальчиш его в три раза толще и в два выше. А главное, в нём дурит и буром прет волчья, жесткая, воровская повадка. Вадик ворует уже три года. Часто, охотно, с удовольствием. И уже не по мелочи. Вот в этот раз, взломав дверь пацаны, утащили из дома соседей два ноутбука и телефон. Такие разные мальчишки...а преступление одно на двоих.
-Ты понимаешь, что за кражу со взломом тебя могли бы и посадить? - вопрос уже к Вадику.
-Не-а, - с ленцой и через губу, - Не посадят, мне четырнадцати нет.
И взгляд...ребята, взгляд победителя... "А ни фига вы мне не сделаете, товарищи взрослые". А ведь правда не сделаем. Максимум - спецучилище. Ему нет четырнадцати.
Но горько вдруг понимаю, что тюрьма от него не уйдет. Или он от неё. Откуда пришёл, туда и вернется - почти по-библейски. Из земли пришёл...
Вадик из тюрьмы пришёл. В смысле родился в семье. Мать и отец враз попали на зону за особо тяжкие, повлекшие за собой смерть...Били собутыльника. Сил не рассчитали. И мать отправилась на зону, будучи беременной. С младенчества Вадик рос у бабушки. Где мать после отсидки неясно. А отец вернулся, в одном селе с сыном живет. Но даже поздороваться не пришёл. "Нафиг он мне не нужен"
Это всё, мне торопливо поведала учительница. Вот виновато жалуясь, что слада с мальчишкой нет. "Хорошо, что вы приехали с полицией. Я попросила полицейского его на урок привести. Он на лестнице сидит. Сейчас приведут"
И правда привел. Еще не зная, что мальчишка - это наш фигурант, остолбенела от жесткого, совершенно не детского взгляда. Такого...знаете, будто шарящего, торопливого, хищного, оценивающего... И кажется поняла реальный страх педагога перед мальчишкой 12 лет.
"Ничего не могу сделать. Он встанет по классу и ходит. Материться. Может на уроке подойти и ударить. Я пробовала его вывести. Едва за рукав взяла, он как давай орать "Вы меня избиваете. Не имеете права"
Такой вот киндерсюрприз. Для сельских детей - явление редкое.
-Ты зачем воровать полез? - спрашивают мальчишку
-Компьютер сломался.
-Сломался-сломался, вот получу пенсию, отремонтируем, - частит бабушка. -У всех есть, а у него нет. Вот он и полез за этими нубуками.
-Телефона у тебя тоже не было?
-Есть-есть! - опять виноватая реплика бабули, -Вон же в кармане.
-Это второй, - сообщают учителя. -Что бы первый телефон купить бабушка золотые сережки продала. А он его в снег выкинул. Не понравился. Крутой хотел.
Мальчишка усмехается.
-Ну вот месяц прошел, рассказывай, исправился? - вопрос председателя. И все понимаю, что вопрос риторический. Потому председатель добавляет:
-Бабушке хоть помогаешь?
-Не заслужила!
В актовом зале, где проходит выездное заседание комиссии - тягучая пауза. Туше. Мы взрослые и умные не знаем, что ответить на эту реплику.
-А как она должна была заслужить? - находиться кто-то
-Так.
Директор школы не выдерживает:
-Какое там исправился! Расскажи, Вадик, как ты в раздевалку спортзала неделю назад залез. Четыре телефона украл. У нас камеры везде. Мы отследили. Телефоны вернули. Он даже не сообразил, что пользоваться ими не сможет. Они же на паролях...
Слышно как всхлипывает бабушка...
-Вы не справляетесь с ребенком, может...- начинает представитель опеки
-Не отдам! - бабуля разом перестает всхлипывать -Не отдам! Нет у меня никого больше!
Вадика выпроваживают в коридор.
-Послушайте, а еды дома точно хватает? Он не нуждается?
-Все у них есть. Бабушка хозяйство держит! - спешат успокоить комиссию.
-Может отец влияние оказывает?
-Да не подходит он к мальчишке. - уже бабушка.
-Тогда это какое-то психологическое нарушение. Клептомания...Может вас к психологу записать?
-Запишите!Запишите!
-Надо будет в город возить.
-Я буду возить. Только не забирайте. Пропадет он в детдоме! Бить же будут. Сирота он!
Становиться душно от человеческой глупости. Обидят...сирота... Как же слепо сердце. Безнадежно слепо.
Незаметно выбираюсь в коридор, под предлогом заевшего диктофона.
Вадик сидит на подоконнике. Взгляд в телефон. И в лице уже ничего волчьего,обычная рожица мальчишки, поглощенного то ли игрушкой, то ли соцсетями....
"Может и правда, поработает с психологом и успокоится?" - шепчет в ухо надежда.
На выходе из школы вахтерша спрашивает:
-Закончили что ли? Еле Сеньку выпроводила. Ревел тут сидел, под лестницей. Стыдно...хорошо, что стыдно. А Вадьку забирать надо от бабушки. Избаловала она его, бедная...
И разум усмехается ядовито "Откуда пришёл, туда и вернется"....
Что же так жалко-то его?
Иллюстрация с просторов инета. Поставить фото пацанов не дает закон)))