Моя беременность замерла. Почему же я сижу на этой жесткой скамейке в ряду людей, пришедших в приёмный покой больницы со сломанными пальцами, вывихнутыми ногами, разбитыми лицами, и никто не кричит: «пропустите женщину с мертвым ребенком внутри»? Почему нет суматохи вокруг меня, принесшей в себе покойного человека?
От того ли, что моя боль не из тех, что заставляет всех спешить, от того ли, что смерть, сидящая рядом со мной, терпит?
Я мну в руках бумагу – приговор, где расписано подробно про медикаментозный аборт, и не понимаю, почему же не придумано отдельного слова для тех, чей аборт совсем не добровольный? Должно же быть специальное слово для нас, кто хватался за край стола, кто начинал хныкать и умолять врача: «может, это ошибка, может на другом УЗИ всё будет нормально?».
Мы заслуживаем отдельного слова, не с такими твёрдыми буквами «б» и «р», другого слова, мягкого, утешающего, жалеющего.
Моя беременность замерла, а вы говорите мне, что она замерла еще на шестой неделе. Почему же «замерла»? Потому ли, что мой ребенок рос и крутился внутри, но вдруг услышал загадочный звук, припал к стенке своего жилища и замер, задержав дыхание, пытаясь распознать, что это делается снаружи, а как только ему надоест вслушиваться, он продолжит свой рост? А может, он занимался своими делами, но вспомнил что-то необыкновенно важное, и замер в ступоре, не отвлекаемый даже биением материнского сердца, но вот-вот переварит пришедшее воспоминание, и продолжит делать, что ему вздумается?
Как красиво звучит «замершая беременность». Замирает неуклюжий котёнок, когда поджидает маму-кошку, которая, ничего не подозревая, выходит из-за угла, и не знает, что её детёныш игриво собирается на нее напасть. Замирает природа, укрывшись снежной шалью, в ожидании первых лучей весеннего тёплого солнца. Замирает сердце, когда горячая ладонь касается щеки, и секунду спустя случится первый поцелуй.
А ребенок, чья жизнь прервалась на шестой неделе, умирает.
Моя беременность замерла. Отчего я лежу распластанная в холодном кабинете, уложив дрожащие ноги на ледяные металлические подставки? Какое право имеет жизнь за окном продолжаться, когда смерть вонзила свою когтистую руку в меня и разворотила всё живое внутри, не разбираясь? Отчего я со всеми матерями, потерявшими своих детей, не рыдаю в мягкую игрушку, которая не пригодилась? От того ли, что мой малыш не успел сделать свой первый глоток воздуха, не сумел закричать, порозоветь, поводить непонимающе глазами по стенам и потолку родильного зала?
Где моё место скорби?
Куда мне в тоске принести горсть конфет и в какую землю врыться пальцами, чтобы улечься рядом со своим ребенком, обнять его, и остаться с ним навсегда в его крошечной вечной колыбельке?
Как доказать всему миру, что мой ребенок был, он жил, он существовал, пусть всего шесть недель?
Моя беременность замерла. Отчего я брожу по коридору больницы, и до моих ушей доносится плач чужих детей? Разве не должна я быть сейчас заботливо отделена от счастливо родивших женщин и их детей высоким забором со звукоизоляцией, чтобы не травиться чужим счастьем? От того ли, что жизнь ожесточенным видавшим разное генералом, не щадя своего юного солдата, готовит меня к реальному бою. А в бою будет разное, и, словно специально, за мной в очереди в магазине пристроится беременная с большим живым животом, вокруг моего дома одна за другой вырастут детские площадки, а купленный зачем-то заранее детский комбинезон будет то и дело выпрыгивать мне в лицо из открывающейся антресоли.
Я прошу вас замереть вместе с ней и со мной, на какое-то мгновение погрузиться в молчание в память о моем ребенке. Ничего, что вы не смогли увидеть его, не услышали его смех и плач. Он в моей памяти, в результатах анализов, в положительном тесте на беременность. Он в моей боли, он в медицинских заключениях и качающих головами врачах. Он в моём муже, плачущем впервые в жизни.
Где-то беременность замерла.
____
Уважаемые читатели! Я приглашаю вас к тактичному и доброжелательному обсуждению. Любые оскорбительные сообщения в мой адрес или адрес других людей будут отправляться в бан вместе с их авторами. Мой канал место для размышления и поддержки, а не для слива агрессии.
Автор текста и канала: психолог Галина Соколенко
____
Читайте другие мои статьи: Если Материнство не случилось и Моя дочка прожила 7 недель