Слушая песни сегодняшнего своего героя, я вспомнил давний разговор с Александром Ивановым на нашем фестивале. Я спросил, откуда такие вычурные гармонии. Ну… Мы тогда немножко выпивали, так что вопрос был не бестактным, а скорее забавным. Александр Иванович улыбнулся несколько растерянно и сказал: - Так я же просто так слышу.
Очередной постоянный участник концертной акции «Авторская песня года» в Меридиане Геннадий Смирнов слышит иначе, и это, упаси Боже, вовсе не пренебрежительное оценочное мнение. В конце-то концов, и Булат Шалвович настаивал на том, что «каждый пишет как он слышит». Важно же только то, дружат ли в песне буквы с нотами, нужно ли конкретный текст музыкально читать иначе, изысканнее или даже вычурнее, или не стоит. В случае с Геннадием Смирновым гармония ноты и буквы соблюдена на все сто.
Между прочим, любое выступление Геннадия Смирнова обречено на успех. И, похоже, в любой аудитории. Даже среди снобов, коих в нашей среде есть. Не то чтобы в нашей песне присутствовал бы фатальный дефицит юмористической песни, но авторы, способные вытащить любую чайхану всегда в цене. И начать представлять творчество Геннадия я хочу с максимально характерной для него песни, которая тоже в свое время была представлена на Песне года. Я чуть позже поговорю о том, что мне тут кажется крайне интересным, но сначала стоит все же послушать.
Клянусь, больше к намеренно упрощенным мелодиям и гармониям я постараюсь не возвращаться, но вот сам подход к такому написанию песен кажется мне весьма интересным. Обратите внимание, сам текст, с точки зрения мелодии, выдан максимально просто и даже примитивно, но вот мажорный аккордик между куплетами – этакая вишенка на торте, позволяет говорить о том, что Геннадий весьма искушен и в музыке тоже, да только в этой вот конкретной песне лишняя музыка будет точно лишней, простите невольный каламбур. И автор это прекрасно понимает.
Это же традиция из традиций! Она ярко была представлена в творчестве Высоцкого, она же была несколько изменена, но сохранялась Визбором, на ней вырос Леонид Сергеев, ее, немного усилив КВНовскими приемами поднял на знамя Балахнин, она – главное содержание творчества Шаова, да мало ли… Песенный фельетон или юмореска – это такой жанр, в котором мысль бьет образ, как в картах козырь бьет туза, и точное следование законам жанра – признак высокого мастерства.
И вот что еще моему режиссерскому сердцу крайне мило – в этом жанре крайне много театра. Даже если исполнитель на сцене не форсирует актерские краски. Сами буквы с нотами играют замечательный спектакль, в который даже и не обязательно вмешиваться исполнителю. При условии, конечно, что автор точно знает, как и что играют его буквы и ноты. А уж Смирнов-то знает. Он даже декорации для этих спектаклей так тщательно и талантливо подбирает, что они сами становятся отдельным произведением искусства. То здесь на сцене возникает мрачноватый блюз, то разухабистые среднерусские частушки с китайским акцентом, то жестокий романс в исполнении сказочного персонажа.
Впрочем, исполнитель, а в нашем случае он же и автор актерской палитрой тоже владеет в полной мере. Другое дело, что так же, как и «многомузыки», его песни не требуют «многотеатра». И то и другое будет излишне отвлекать от содержания, и Геннадий старается без особой необходимости не лезть в шкуры своих персонажей. Зато такая псевдоскупость актерской краски позволяет куда объемнее досочинить персонажа самим зрителям и даже слушателям. А ведь это же главное в нашей песне – со-творчество автора и зрителя.
Ну и в финале традиционно уже об ощущении времени. Это, мне кажется, отдельный и очень важный талант хорошего автора – попадать в ощущение времени коллег, зрителей, да и вообще, народа. У Смирнова такой талант точно есть. Скажем, в нынешней Песне года почему-то возникло много обращений к горнему. То ангелы, то кто и повыше рангом частенько присутствовали в песнях участников. Ну и Геннадий Смирнов как-то считал стремление коллег поговорить с высшими силами тоже. Но, конечно же, Геннадий изменил бы себе, если бы его разговор с ангелами оказался бы похожим на остальные. А, кроме того, меня, например, порадовал в очередной раз выбор декораций. Это же новогодняя тема, новогоднее время, и декорации «Кин-дза-дзы» Данелии тут оказались более чем уместны. Интересно, что в нашей пермской прошлогодней Песне года в этой теме отметился наш замечательный автор Владимир Береснев, написав весьма непростую песню «Охранник. Или Время холодца». А это значит, что и ощущение времени у питерцев и пермяков тоже чудесным образом совпадает. И это не может не радовать.