Найти тему
Московские истории

Музыка в коммуналке: Соседи просили сделать погромче и слушали песни в коридоре

Читатель канала "Московские истории" Виктор Терехов - о жизни меломанов начала 60-х, соседе - стиляге и фотографе и жителях коммуналки, слушающих под дверью Пресли и Галича.

Beatles "Help!".
Beatles "Help!".

У моего одноклассника была сестра, ей кто-то из поклонников презентовал фирменный битловский диск "Help!". И это в 60-е годы, когда и магнитофонов то ни у кого в классе не было. И мы, юные битломаны, каждый день шли к этому пацану домой, как на мессу, чтобы слушать "Help!" У меня до сих пор в голове все мельчайшие нюансы песен отложились. А заглавная песня стоит на телефоне, вместо звонка.

Бывший доходный дом Элькинд в Мерзляковском переулке, 1982 -1983 г. Источник:Док. фильм "Путешествие по Москве".
Бывший доходный дом Элькинд в Мерзляковском переулке, 1982 -1983 г. Источник:Док. фильм "Путешествие по Москве".

Мы жили у Никитских ворот, в угловом доме с Мерзляковским переулком (№ 15), бывшем доходном доме Элькинда. В коммунальной квартире громко музыку слушать - это была проблема, кто-то тебе обязательно в дверь постучит, попросит сделать потише. Но некоторым все-таки удавалось.

Кадр из фильма "Стиляги", 2008 г.
Кадр из фильма "Стиляги", 2008 г.

В нашей коммуналке у Никитских ворот жил Миша Свищев, все соседи его называли "Мика". Он был из тех самых московских стиляг 50-х - начала 60-х - кок на голове, брюки-дудочки и т. д. Даже своего кота назвал "Чувак". У Миши был магнитофон, включал он его на всю катушку, так что всё мое детство прошло под музыку Армстронга, Элвиса Пресли и других западных звёзд той поры. Потом Миша стал слушать Окуджаву, Галича, Высоцкого. Вот его соседи, наоборот, часто просили сделать погромче и слушали песни в коридоре. В те годы барды были очень популярны и звучали из каждого угла. Все переписывали друг у друга.

Катушечный магнитофон "Комета МГ-201".
Катушечный магнитофон "Комета МГ-201".

Миша серьёзно увлекался фотографией, в квартире был маленький чуланчик, где он работал над фото - проявлял, печатал. Соседи были не против, так как он и их снимал и делал им фотографии. Потом Миша окончил журфак, стал фотокорреспондентом, из квартиры он уехал, а кот "Чувак" остался у соседки, которая очень его любила. Правда, называла она кота "Чуфка".

Он потом уже снял с себя все эти стиляжные причиндалы, вроде персонажа из фильма "Стиляги", который в Америку уехал. Наверное, на журфаке такое не поощрялось. А может, просто повзрослел, да и женился.

Еще меломанское тех времен: "Музыка на костях", "Я закрывалась в туалете у тетушки Брониславы и пела Yesterday".

Делитесь своими историями! Почта emka3@yandex.ru