По дорогам вселенной, отмеченным чёрным маркером,
на чужой частоте, где теряет сигнал эфир,
человек громыхает тележкой из супермаркета.
А в тележке — батон, пачка гречечки и кефир.
Человечек идёт, а вокруг черепушки орочьи.
Тени древних богов и гигантов снуют в тоске.
Сверху птицей бумажной лежит каталог "Пятёрочки",
салютуя крылом на космическом сквозняке.
Человечек спешит, проклиная тропинки узкие.
Куда смотрит их мэр — не асфальтовая тропа.
В завихрениях протуберанцев родится музыка,
создающая враз настроение покупать.
Возникают миры, умирают цивилизации.
Одиноко монетка становится на ребро.
В легендарных скрижалях есть строки про сыр по акции.
И попробуй сказать человеку, что нищеброд.
Человечек бежит, словно следом несётся конница,
человек, достигающий цели из века в век.
Магазин до восьми, а вселенная не закроется,
пока ходит по ней очень маленький человек.
Он потеет, ругается, смотрит глазами-плошками,
говорит:
"Красота же тут всё-таки, красота.
А грибы-то, грибы (эх, росли бы у нас на площади),
хотя нет, вдруг они ядовиты, чего уж там".
Человечек обходит преграды, пыхтит старательно,
а в пакете — картошка, капуста и шоколад.
Населяют пространство обычные обыватели,
а ты думаешь, что у пришельцев другой расклад?
Среди тысячи звёзд, наступив на хвосты кометные
и ссутулясь под грузом проблем, и слюной горча,
гуманоид буксует, нагруженный дальше некуда
и мечтает свалить (приглядись-ка к его плечам).
Ипотеки, кредиты, понты — всё звучит безумно, но
что-то есть в этой жизни хорошее, кроме них.
Гуманоид хранит под подушкой блокнот с рисунками,
человечек за кухонным столиком пишет стих.
Арт: Владимир Якунин