1 марта (по новому стилю) в невисокосный год церковь вспоминала святую Мариамну, сестру апостола Филиппа. Однако прихотливая народная фантазия превратила праведницу в Маремьяну-кикимору.
Вероятно, древнейший из славянских духов, кикимора в советских сказках сменила адрес и стала обитательницей болот. Однако в старину она была известна нашим предкам именно как домашний дух.
Вообще дом и все хозяйственные постройки были населены множеством разных духов, главным среди которых был домовой — особенно в самой избе. Но если домовой при правильном обращении с ним обеспечивал благоприятный климат в избе, то кикимора наоборот занималась мелкими пакостями.
Ее происхождение также неясно, как и само слово. Если мара (или мора) обозначала призрак, кошмар, наваждение, то у кики есть десятки вариантов перевода, от горба и могилы до птичьего крика. Это отражает многозначность и таинственность самого образа кикиморы.
Ее внешний облик варьировался от безобразной старушки, горбатой и кривой, часто с куриными лапами и рожками до бледной тощей девицы с длинными черными волосами или даже девочки-оборванки с взлохмаченными волосами.
Но в любом случае кикимору отличали несколько признаков, свойственных всякой нечистой силе — распущенные волосы, отсутствие пояса (главный элемент защиты человека от злых сил), сочетание человеческих и звериных черт в облике.
Кикимора обычно жила за печкой, на чердаке или в погребе. Днем она вела себя тихо, а ночью начинала шуметь и всячески безобразничать. Как и другая нечисть, она умела быстро перемещаться и реагировала на попытки заговорить стуком, хотя владела и человеческой речью. Причем в одной избе могли жить сразу несколько кикимор. Ее присутствие в доме было признаком неблагополучия в доме. Часто этот дух селился и в заброшенных, давно пустующих домах, однако ей важно человеческое общество, жить одной ей скучно.
По ночам кикимора пряла и ткала, плела кружево, но делала это неряшливо и неумело, стучала коклюшками, распускала шитье, под настроение опрокидывала посуду и домашнюю утварь, пугала маленьких детей, вырывала волосы у спящих, а также перья у домашней птицы и шерсть у животных.
Если куры выщипывали у себя перья, плохо неслись и болели, значит, в курятнике завелась кикимора.
Ее отпугивали оберегом: подвешивали над насестом камень с дыркой (его часто называют «куриный бог»), горлышко кувшина, дырявый горшок или старый лапоть.
Чаще всего встретить кикимору можно было в правом углу от входа в избу, рядом с печью, там, куда сметали сор, который потом сжигали. Однако такая встреча была не к добру, особенно если кикимора пряла. Крестьяне верили, что это верное предзнаменование скорой смерти кого-нибудь из домочадцев.
Древняя связь кикиморы с прядением и женским рукоделием, запрет наблюдать за ней в тот момент, пока она работает — все это позволяет предположить, что, вероятно, когда-то кикимора имела отношение к Макошь, главной женской богини славян. Но Макошь отвечала не только за жизнь, но и за смерть, она пряла нить человеческой жизни и обрезала ее, и в этом была близка к вещим мойрам и норнам, божествам судьбы. Возможно, сама кикимора стала воспоминанием о забытой языческой богине.
Однако с принятием христианства боги, низведенные до духов, превратились в разношерстную нежить и нечисть. Поэтому кикимора, как и русалка, приобрела типичные черты заложных покойников — то есть людей, умерших дурной смертью. Как же кикимора появлялась в избе по мнению наших предков?
Во-первых, такую каверзу могли устроить печники и плотники, недовольные оплатой своего труда. Они прятали в доме куколку из щепок или проткнутую иглой игральную карту, которая оживала, оборачивалась кикиморой и начинала выживать людей из дома. То же самое мог сделать колдун, ополчившийся на хозяев дома.
Во-вторых кикиморами становились умершие некрещеные дети, чаще девочки, убитые, нежеланные и проклятые своими матерями еще в утробе.
Существовало поверье, что если мать в дурном настроении проклинала свою дочку, то девочка вскоре пропадала или умирала, а потом возвращалась в родной дом кикиморой.
Возможно, поэтому кикиморы часто играли с детьми, пытаясь прижиться в доме.
В быличках они часто выглядят как неприкаянные маленькие девочки, которые не взрослеют и просят хозяев взять их к себе как приемных дочек. Обиженная отказом кикимора может серьезно навредить ребенку и даже похитить его.
Также кикимора заводилась в доме, построенном на могиле самоубийцы или ребенка, похороненных без отпевания. Соблазненные огненным змеем девушки также могли родить кикимор.
Кстати, по народным поверьям, и сами кикиморы могли выходить замуж (за бесов или домовых) и даже становиться матерями. Верный признак свадьбы кикиморы — танцующие столбы пыли на дорогах. Своих детей кикиморы рожали во время святок, с жуткими стонами. Отпрыски немедленно вылетали в печную трубу и жили на улице до Крещения, после чего пропадали.
Также бытовало поверье, что кикимору можно расколдовать, если выстричь ей на темени крест. Тогда она превратится в обычного ребенка, но о ее прошлом будет напоминать какой-нибудь недостаток — хромота, косоглазие, немота, иногда даже слабоумие.
Вообще крест и святая вода гипнотически действовали на кикимор. Поэтому вещи, освещенные молитвой и крестом, они не трогали. Легче всего было избавиться от кикиморы, обнаружив подкинутую куколку и предав ее огню.
Кроме молитв, нарисованных крестов, окропления святой водой, можжевельника и плакун-травы (дербенник), кикимор также могли прогнать домашние питомцы, например, коты, несмотря на то, что в некоторых случаях и сами кикиморы оборачивались тощими серыми кошками. Опытные знахари выпроваживали кикимор с помощью старой метлы и заговоров. Кстати, 17 марта (4 по старому стилю) кикиморы замирали, становились послушными и тогда их без особых усилий можно было выгнать из дома.
Впрочем, добросовестная хозяйка могла завоевать уважение кикиморы и даже приручить ее, если она прилежно вела дом и мыла посуду отваром папоротника, любимого растения кикиморы. Тогда дух начинал помогать женщине, выполняя мелкую домашнюю работу.
Неизвестно, была ли болотная кикимора родственницей домашней, но сейчас ее знают куда больше древней тезки. Ее представляли лохматой старушкой или женщиной неопределенных лет, одетой в мох и травы.
Она обитала в самых топких местах, водила дружбу с лешим и русалками, заманивала в трясину заблудившихся путников и детей, которыми могла и закусить. Болотная кикимора умела подражать голосам животных, птиц и людей, навести панический страх и напустить туман, который появлялся и в то время, когда она варила пиво.
Встреча с кикиморой 1 марта предвещала большие неприятности. Густой туман в этот день был предзнаменованием дождливого лета, громкий крик ворон — похолодания, а паводок грозил нашествием мышей и вредных насекомых.