Найти тему
Кулагин Сергей

Писака

Редактор журнала оценивающе окинул меня взглядом.

— Писатель, значит?

— Писатель, — говорю.

— В каком жанре пишите?

— В любом могу, — отвечаю. — Всё от аудитории зависит.

Соображая, редактор задумчиво поскреб свой волевой подбородок.

— Хорошо — показывайте что принесли!..

Я достал увесистую, на четыреста листов, рукопись.

— Стоп! Это зачем? Мы тут небольшие рассказы публикуем.

Я пожал плечами, спрятал рукопись в рюкзак и достал подборку рассказов, на семистах листах.

— Господи, что это?

— Можно выбрать для любого питомца.

— Питомца?

— Первая часть состоит из рассказов для собак, вторая — для кошек. У вас, кстати, какой питомец?

Плохо понимая, что происходит, редактор растерянно произнёс:

— Есть попугайчик у внучки, но какое это имеет…

— Маленький, зелёненький?

— Ну… да…

— Вот, — я быстро нашёл нужную страницу. — Про пиратов и сокровища.

Пробежавшись по тексту, редактор растерянно спросил:

— Это для попугая?

— Конечно, не смотрите что пафосно, сами знаете: плох тот попугай, который не хочет стать орлом. На сноски можете не смотреть, там отзывы.

— Вы издеваетесь? Тут же сплошные карканья и курлыканье?

— Естественно, это же отзывы воронов и голубей.

— Вы снова издеваетесь?

— Отнюдь, — ответил я и тут же продолжил, видя, что редактора мои слова не впечатлили. — Вороны хитры и сообразительны. Кстати, их интеллект, гораздо более развит, чем люди могут себе представить. Чтобы вы знали, новокаледонские вороны в поисках еды повседневно используют орудия в виде крючков, сделанные из веток. У врановых в процессе эволюции развились плотные группы нейронов, позволяющие воронам обладать высокими умственными способностями.

— Они вам на новокаледонском это накаркали, — ухмыльнулся редактор.

— Ворон — естественно, — ответил я. — А его подружка, признаюсь, на местном наречии, но я всё перевёл, даже специалист не отличит.

Редактор загадочно улыбнулся. «Мужик проникся в тему», — решил я.

— А курлы-курлы — это говор голубей?

— Да, они, кстати, с Петровки, 38.

— Что, простите? — икнул редактор и как-то сразу перестал улыбаться.

— Почтовые, — говорю, — чушь, нести не будут, на государство всё же работают.

Редактор встал, подошел вплотную и серьёзно спросил:

— Вы здоровы?

— А вы как думаете?

— Я сейчас зама приглашу и мы продолжим.

Редактор, вернулся на своё место, по селекторной связи пригласил к себе Илью Кумача, а когда, через минуту тот влетел в кабинет, произнёс:

— Господин Зверев, передайте, пожалуйста, Илье, ваш рассказ и повторите ещё раз про сноски.

Я выполнил просьбу редактора и ещё раз рассказал про отзывы воронов и голубей. Кумач, закончив чтение, с любопытством уставился на меня.

— Кумач, неплохо, как считаешь?

— А кто, простите, собаке это читать будет? — робко поинтересовался Илья.

Я не раздумывая ответил:

— Питомцы.

— Кто? — растерянно спросил редактор и его зам.

— Дети, — уточнил я. — Это наш основной электорат, плюс процент с рекламы за питание.

При упоминании о питании редактор подпрыгнул и, заметался по кабинету. Кумач, схватил со стола босса калькулятор и начал что-то считать.

Увидев такое, я возликовал.

Тем временем директор подошел к сейфу, открыл его и, вытащив пачку купюр, кинул его мне, со словами: «Это гонорар!»

Я ловко поймал и мертвой хваткой вцепился в пачку денег.

Кумач, запутавшись в расчётах, вызвал себе в помощь экономиста. Редактор пригласил к себе в кабинет маркетолога. Я снова повторил всё ранее сказанное, потом достал очередной шедевр и со словами: «Рассказ для аквариумных рыбок», прочитал его вслух.

Редактор и все присутствующие, не удержавшись, восторженно захлопали в ладоши.

— С завтрашнего дня можешь приступать к работе. И главное — сейчас подпишем договор на эксклюзивные права.

— Думаете это необходимо? — спросил я, не веря своему счастью.

Директор погрозил мне пальцем и пояснил:

— Просто необходимо и, кстати, там же оговорим комиссионные.

Я кивнул.

Реклама с моими книгами разошлась, как свежие пирожки в привокзальном буфете. Прибыль от рекламы потекла на счет, словно из рога изобилия. Такого в редакции ещё не видывали. Говорят, что аппетит приходит во время еды. Я писал для черепах, морских свинок, муравьёв, ставших недавно модными.

Мне ввели дополнительную плату за перевод моих произведений на другие языки. В моей жизни начался самый настоящий ажиотаж. Книги для питомцев расходились многотысячными тиражами. Интерес ко мне был потрясающий. Меня постоянно преследовали репортеры и зоологи, последние норовили предложить соавторство.

И я не дремал. Писал про рыбок, кроликов, отдельными тиражами выпускал сборники для определенных пород собак и кошек. Их эффект был сногсшибательным. Я стал богат, но главное — читаем.

— Простите, не расслышал, в каком жанре вы пишите?

— В любом могу, — отвечаю. — А где все?

Мужчина напротив меня задумчиво посмотрел в мою сторону и поинтересовался.

— Простите, кто все?

— Ваш заместитель — Кумач, экономист — Сергей Петрович и Леночка — менеджер.

— Зачем мне заместитель, экономист и тем более менеджер?

И тут у меня случился шок.

— Вы вообще-то кто? — отчаянно закричал я, стеклянными от ужаса глазами всматриваясь в мужика в синем, мятом халате, который на моих глазах начал превращаться в огромного кота.

В ответ мужик-кот несильно ударил меня лапой.

— Да тише ты! Чего орешь?.. Я Бегемот, кот-оборотень и любимый шут Воланда.

С подпиской рекламы не будет

Подключите Дзен Про за 159 ₽ в месяц