С юга России через Босфор бегут люди. Сто пятьдесят тысяч человек. Все они из разных слоев общества, с разным стартовым капиталом, интеллектом, идеями “как обустроить этот мир”. У них — пока что — одна на всех судьба: оказаться в Константинополе и выжить. И только один — на всех вопрос — как?
Прежде чем ступить на “благословенную” турецкую землю, вам придется простоять на рейде достаточно времени, чтобы пострадать, поголодать и помучаться от бессонницы между землей, водой и небом.
“Не хватало продовольствия и воды – ели селедку и пили морскую воду. Буханку хлеба делили на 50 человек. Из муки, добытой в трюмах, делали лепешки и «пекли» их на паровых трубах. Людей мучили голод, жажда, кишечные болезни, грязь, насекомые. Невыносимы были наглые крысы: ночью они спускались с потолков и стен и с писком бегали по спящим вповалку людям. Гораздо лучше было тем, кому посчастливилось попасть на иностранные корабли. И уж совсем неплохо чувствовали себя штабные работники, которые имели возможность удобно разместиться в кают-компаниях, где они могли выпивать, играть в карты и даже танцевать под звуки рояля.”
- С. Н. Утургаури “БЕЛЫЕ РУССКИЕ НА БОСФОРЕ”
Духота, вонь, дизентерия.
"Стоим на рейде в Константинополе. Когда и куда поедем, пока не известно. Грязь невыносимая. Вся правая палуба – покрыта слоем мочи человеческой на вершок".
– записал в своем дневнике генерал Бородин.
Многие спят вповалку прямо на палубах, кто-то задыхается в трюме… Каюты забиты (в основном, дамами, детьми и стариками).
“Всю ночь напролет я простоял на ногах… Все коридоры были завалены спящими телами…При мне однажды ночью по палубе пронесся стрелой молодой военный… Оказалось, он шарил ночью в каюте в темноте, собирая все, что попадет под руку. Какая-то дама случайно проснулась и подняла крик… Вши меня сильно беспокоили, не помогало и обтирание дезинфекционной жидкостью...обтирание это приходилось проделывать в клозете, спешно, кое-как ибо всегда ждала очередь, даже ночью. К тому же и клозеты кишели вшами, где их ловили и бросали прямо на пол…”
— Аполлон Еропкин (потомственный дворянин, русский публицист и общественный деятель).
Еды и воды катастрофически мало, и либо вас ждут танталовы муки, либо вы за бесценок отдаете большую часть своих вещей.
Вон, видите подплывает улыбчивый турок на своей фелюге. Что это у него в руках? Булка хлеба и бурдюк, полный воды. Жадно сглотнув слюну, вы смотрите на свой безымянный палец, затем поднимаете взгляд на супругу. Она кивает, и вы снимаете обручальное кольцо с пальца. И вот уже у вас в руках кусок хлеба и немного воды.
И далеко не факт, что вас не ограбят соседи. Или что хватит вещей на обмен уже на берегу.
Итак. Вот корабль причалил, и, наконец, беглецов пускают в город. Ну, если вы не солдат Белой армии, конечно. Воякам не повезло, но об этом чуть позже.
Первый вопрос, который вас должен интересовать - где жить ?
Вот теперь-то становится на самом деле важно, кто вы и сколько у вас денег .
Представим, что ещё месяц тому назад вы были представителем элиты , у вас мало лир, зато достаточно рублей, золота и драгоценных камней.
А камушки всегда были ценны, так что вам по карману и нраву станет фешенебельный отель "Пера Палас". Тут вы поедите ананасы, пожуете рябчиков и выпьете шампанского. С утра можно выпить крепкого кофе, посмотреть в окно на гостеприимный, яркий, сказочный Константинополь. Лишь ностальгия о покинутой родине станет вашем бременем…
Хорошо. А что если вы - представитель творческой интеллигенции ?
Как вспоминал певец Александр Вертинский, кто успел обменять рубли раньше, тот был спасён, остальные характеризовали ситуацию ёмкой фразой «вот чемодан “лимонов”, а жрать нечего».
Жить вам придется чуть подальше – в районе Галата. Здесь же располагается улица, Гранд Руи де Пера (позже Истикляль — улица Независимости), на которой издавна селились иностранцы. Там, неподалеку от старого порта на улице Мумхане, как раз есть подворья трех русских церквей. Службы до сих пор проводят в двух оставшихся —Андреевской и Пантелеймоновской.
Совсем рядом с вами будут кафе, рестораны, лавочки и магазинчики, открытые русскими для русских. Шумно, грязно, но таки посмотрите как живет тот, кому еще хуже…
Вот что делать, если вы нищий . Ну, или у вас просто кончились деньги. Вы не знаете турецкий язык, вы не знаете греческий, а также французский или английский.
Тогда вам надо быть готовым к любому труду.
Сразу, как сойдете с корабля, торопитесь в общежитие в здании Российского посольства. Залы, кабинеты, коридоры и лестницы вы отгорождаете ширмами и одеялами. Получается примерно пару сотен “закутков”, но чтобы получить хотя бы одно из них в качестве места для ночлега, вам должно повезти. И за подачками в то же посольство сможете бегать. Но придется быть готовым ко всему. Например…
… давнего товарища Деникина - Ивана Романовского - прямо на парадной лестнице застрелил ультрамонархист поручик М. А. Харузин на глазах у белого генерала. Застрелил за поражение большевикам. Наплевательское отношение британских следственных органов к расследованию привело к отбытию Деникина в Англию в тот же вечер.
А иначе путь вам один — в трущобы Константинополя. И ни в чем себе не отказывайте! Макарошки всегда дешевые (с).
А вот, собственно, что ждёт белогвардейца в этой непростой ситуации.
В википедии и прочих инет-источниках о стоянии на рейде в Константинополе написано всего 3 строчки:
“Через две недели стоянки на рейде Константинополя после долгих препирательств с французским оккупационным командованием, было разрешено сойти армии на берег и разместить ее в трех военных лагерях”.
Но тем, кто еще “стоит” на кораблях, требуется особое мужество и здоровье.
Баржа, на которой плывет Крымский кадетский корпус, называется “Хриси”. По инициативе вице-унтер-офицера Каратеева на реях вывешивают сигналы: “Терпим голод”, “Терпим жажду”. Через какое-то время к барже подошел английский корабль, на верхней палубе которого был установлен киноаппарат, а рядом находился стол с нарезанными ломтями хлеба. Оказалось, англичане хотят запечатлеть момент, когда кадетам будут кидать хлеб, а они, как “русские дикари”, бросятся поднимать его с палубы. Ломти сыплются ребятам на головы, но кадеты, по команде старшего, стоят неподвижно. Англичане, оскорбленные тем, что русские не показали им цирк, вскоре отошли от баржи.
Ну, а затем - рады приветствовать вас в нашем военном лагере: в Галлиполи (на “голом поле”, что не только созвучно, но и правда, см. фото). Развлекательных программ у нас - сколько угодно: вы научитесь копать для себя землянки среди ядовитых змей и удавов, тесниться в бараках по полторы тысячи человек, обустраивать овчарни без окон и дверей (но чаще всё-таки землянки копать, да). Кормить мы вас будем просроченными консервами, лечить и одевать – сами догадаетесь или где?
Кроме этого, белогвардейцев ожидают и другие проблемы.
«Ещё сильнее, чем физические лишения, давила нас полная политическая бесправность. Никто не был гарантирован от произвола любого агента власти каждой из держав Антанты. Даже турки, которые сами находились под режимом произвола оккупационных властей, по отношению к нам руководствовались правом сильного».
— из воспоминаний Н.В. Савича, финансиста Врангеля.
Итак, заселились. Теперь займемся вопросом питания .
Если вы дворянин – вас ожидают рестораны «Яр», «Режанс», «Анкара палас», «Карпыч» и круглосуточный «Петроград». Борщи, водка СмирноФФ, знаменитые завтраки (ржаной хлеб, яйца всмятку, сливочное масло, швейцарский сыр и крепкий чай в тонких стаканах с подстаканниками), куличи на Пасху. Да, здесь будет очень, очень дорого!
Кафешки попроще – для людей победнее. Реклама в газетах предлагает обед с водкой в столовой «Украина» за 40 пиастров, в столовой «Кремль» - уже за 60, в трактире «Медведь» – настоящий русский борщ за 12 пиастров, чай с 4 кусками сахара - за 7. Практически все, что вы заработаете за сутки – будет потрачено на еду. В среднем, это 60-80 пиастров за день.
Общежитие №8 продает обед из двух блюд за 17,5 пиастров. Столовая Земского собора - за 15 пиастров (но только 350 обедов в день).
На Гранд-базаре можно выпить и закусить за несколько пиастров.
А если вы к нам постучались со дна, то вот вам крест! Американский Красный Крест.
“Американский КК бесплатно кормит 5000 беженцев, поставляя в три благотворительные столовые продукты и оплачивая покупку свежего мяса и овощей из расчета 5 пиастров на человека в день. Дети и больные дополнительно получают молоко, какао и сладкие бисквиты. Чашка свежезаваренного кофе, купленная на улице у торговца-турка, стоит 5 пиастров”.
(из статьи “Белый бег через Черное море”, журнал «Коммерсант»).
Военных кормят французы (не всегда свежими консервами, которые к тому же неправильно хранятся). Тогда 17 апреля того же, 1921 г. публикуется официальная нота правительства Франции:
“… Все русские, находящиеся еще в лагерях, должны знать, что армии Врангеля больше не существует, что их бывшие начальники не имеют больше права отдавать им приказания, что они совершенно свободны в своих решениях и что впредь им не может быть предоставлено продовольствие . Франция, которая помогала им в течение пяти месяцев ценою больших затруднений и тяжелых жертв, пришла к пределу возможностей в этом отношении. Сохранив существование беженцев, Франция дает им теперь возможность поддерживать его собственными средствами».
Остается помощь Американского Красного Креста (если вы становитесь гражданским) или добыча пропитания собственными силами (охота, рыбалка, торговля).
Следующий вопрос – как заработать денег ?
Если вы — представитель элиты, вам не надо работать. Камушки, золото, украшения (вот это вот все) должно будет перекочевать в ломбарды и карманы ловких дельцов, устраивающих вам красивую жизнь. А что будет дальше, когда вам нечего будет продать? Подумайте над этим.
Успешный бизнесмен (и эффективный менеджер) может взять в аренду у турок несколько помещений монастырских подворий сроком на 10 лет. И сдать в субаренду. Так сделал господин Шнайдер. Затрат — девять тысяч лир, прибыль ежемесячно — полторы тысячи!
Писатели, журналисты, поэты (Аверченко, Бунин, Тэффи, княгиня Шаховская, Лазаревский) работают в редакции и сурово агитируют против всего плохого и за все хорошее.
Если у вас есть талант к пению и перфомансу, например, как у Вертинского — пойте в ресторанах.
"Я пел в "Черной розе". Конечно, не свои вещи, которых иностранцы не понимали из-за незнания русского языка, а преимущественно цыганские. Веселые, с припевами, в такт которым они пристукивали, прищелкивали и раскачивались. Это им нравилось. Почти ежевечерне по телефону заказывался стол верховному комиссару всех оккупационных войск адмиралу Бристоль. Он приезжал с женой и свитой, пил шампанское и очень любил незатейливую "Гусарскую песенку" ("Оружьем на солнце сверкая..."), которую я ему пел, искусно приправляя эту песенку всякими имитациями барабанов и военных труб".
— вспоминал “русский Пьеро”.
Или вы обучались оперному пению, как Владимир Петрович Смирнов — тогда сочетайте в Константинополе культурную деятельность с предпринимательской. Откройте варьете и одновременно водочный завод. Недаром вы — сын водочного короля! Рисуете этикету сами, без привлечения дизайнеров, и выпускаете марку Smirnoff для офицеров белой эмиграции.
Вы также можете открыть для турок такой вид искусства, как балет. Лидия Красса-Арзуманова (она же Лейла Арзуман, принявшая мусульманство), основала в Турции первую балетную школу.
Шоферам и механикам везет в оплате — ведь прилагательное “русский” означает для них Константинополе — лучший. Их трудолюбию, умениям и навыкам турки завидуют несколько лет. И очень сожалеют, если русские уезжают.
Прачка, грузчик, часовщик, сапожник, уборщица, официант могут рассчитывать на примерно 70 пиастров в день.
Если вы готовы рисковать — можете стать уличным торговцем. Примерно 100 пиастров в день! Но это смотря чем торговать. Можно оставшимися драгоценностями, одеждой, книгами, седлами и амуницией (если вы — бывший военный). Или как будущий известный журналист и литератор Андрей Седых:
“...Мы с двумя приятелями купили на толкучке большую подзорную трубу, соорудили из нее телескоп...и начали показывать луну за пять пиастров. Турки большие поклонники луны. Луна их символ”.
Так как многие прибывшие представители русской богемы и военные довольно плотно потребляли кокаин и морфий, вы можете попробовать наладить торговлю “зеленым змием”. Но мы это, конечно же, осуждаем.
Если вы молодая и веселая девушка - пойте и пляшите в ночном клубе или кабаре. Это обычно привлекает состоятельных господ.
“Ссоры, а иногда и разводы в турецких семьях положили начало кампании в турецкой прессе: сторонники традиционного образа жизни не только выступали против новых веяний, но порой даже требовали высылки русских женщин из города”.
— С. Н. Утургаури “БЕЛЫЕ РУССКИЕ НА БОСФОРЕ 1919–1929”.
Если вы готовы к работе в индустрии развлечений — устройте лотошные клубы. Выручка будет составлять почти 17,5 тысяч лир в день! Вам придется мухлевать при продаже карточек и брать ставку антрепренера в три раза больше (втайне, конечно же). После закрытия — повторяйте все то же самое — с тараканьими бегами.
Для справки: 75 лир – это неплохая месячная зарплата в то время. В одной лире – 100 пиастров.
Наконец, перед вами встанет вопрос - как закрепиться на турецком берегу, или же - как покинуть страну?
Как уехать или как остаться?
Путь №1. Используя деньги, связи, деньги, удачу и мы забыли упомянуть про связи, получить визу и выехать в Европу.
Путь №2. Последовать за Врангелем и перевестись в пограничные войска Болгарии, Сербии, Югославии за паек.
Путь №3. Сочетаться браком с местными жителями, приняв ислам, и остаться здесь навсегда, получив турецкое гражданство.
Путь №4. Дотерпеть до закона Кемаля-паши 1932 года, запрещающего иностранным гражданам работать на территории Турции. Дорога будет открыта в Европу и Азию, страны Южной и Северной Америки.
Путь №5. Можно сделать back in USSR с «нансеновским паспортом», который для того и создавался. Возможность его получить появилась с 1922 года.
Вывод.
Итак, вне зависимости от ваших богатств, биографии и класса, только вы решаете — выживете вы или скатитесь на дно. Уедете, останетесь или вернетесь — все в ваших руках!
Автор выражает особую благодарность Александру Плотникову.
Коллективный исторический паблик авторов - https://vk.com/catx2