Следы от дымоходов, замурованные двери, комнаты со срезанным углом. Читатели "Московских историй" вспоминают огромные старые квартиры, бывшие когда-то всего лишь частью еще больших хором, каждый раз неузнаваемо меняющиеся.
Я выросла на Дубининской улице, 43, дом у нас был 2-этажный, стоял буквой «П». Имелась подворотня с крепкими кованными воротами, а четвертой стеной была кирпичная стена от хладокомбината. Иногда через эту стену перелетали мясные тушки - кто-то подворовывал и к нам перекидывал, надеясь потом забрать. Но наши бдительные жители посторонних во двор не пускали, с мясом сами разбирались.
Выход из квартир был прям на улицу. В центре двора была разбита клумба, за ней - поле для футбола, зимой служившее катком - заливали. Всего нас там жило семей 8 - 10, не больше. С 1976 года дом начали выселять, его перестроили и открыли там банк.
Родители моей подруги не вынесли жизни на окраине. Путем многоходовых манипуляций им удалось вернуться в родную квартиру - в дом за Третьяковской галереей, в Малый Толмачевский переулок. Теперь - ура! - в распоряжении их семьи была вся пятикомнатная квартира, правда, денег на ремонт уже не было.
Скольким переделкам подвергалась эта квартира за свою долгую жизнь - не счесть. Когда-то и она была частью другой - большей. Мы искали следы замурованных дверей и дымоходов. В былые времена в коридоре стояли печи, а комнаты - со срезанным углом - эти печи окружали. Стоявшая в кухне большая плита предыдущим жильцам стала служить столом, а рядом, над настоящим столом, была специальная дыра для самоварной трубы. Ванную в этой квартире сделали в бывшей кладовой. На чёрной лестнице были кладовки для дров. Да и в "парадном" подъезде присутствовали какие-то кладовочки с отдельными лесенками.
Этот дом и сейчас стоит на своём месте. Там живёт мама моей подруги.
Я в Питере, на Галерной улице, снимала двухкомнатную квартиру - 24 кв. м и 20 кв. м, - где из уличного коридора попадаешь прямо в огромную кухню. Коридор большой, с двумя окнами. Зато санузел совсем крошечный, таких ни в хрущёвках, ни в брежневках не встретишь. Ещё имелась комната примерно в 15 кв. м с окном, выходившим на лестничную клетку. Она была темная, зато зимой - самая теплая. Наверное, это была когда-то комната для прислуги. Квартира эта когда-то была частью восьмикомнатной коммуналки. А подъезд - типичная чёрная лестница без каких-либо изысков.
Еще: "Заходишь на кухню, над дверью - антресоли, на них - ванна", «Потолок был 4,5 метра. Люстру вешали на лыжную палку, чтобы свет добегал до стола быстрее».
Делитесь своими историями! Почта emka3@yandex.ru