Первый Её бывший муж встретил меня на пороге шикарной усадьбы. Показал конюшню, автопарк, стаю прекрасных детей, за которыми бегала армия нянь.
Познакомил с женой. Умница, красавица, художница — весь дом заставлен её картинами. На них море, леса, по ним гуляют звери и летают птицы. Пройдя по дому, я словно совершил кругосветное путешествие, и даже чувствовал, как горят щёки от загара, а на губах солоно от морской волны. За всё время, пока мы общались, жена сидела в зале за мольбертом, и муж просил не беспокоить её.
Когда мы прощались, он горячо пожал мою руку, а потом вдруг наклонился и зашептал с таким восторгом, словно я предлагал ему чек на миллион долларов:
— А ещё она немая! Представляете? Немая!
Я видел — он не верит своему счастью.
...
Второй Её бывший муж жил в обычной трехкомнатной хрущёвке. Он встретил меня у порога и проводил в зал для гостей.
Я с порога ощутил запах сдобы и ванили. Завернул помыть руки и увидел его жену — та сновала по кухне. Заметила меня, всплеснула руками, прикрыла дверь, и я сразу понял, почему — передник в муке, на столе раскатывается тесто, на плите стоят три сковородки, и на каждой что-то жарится. Лишние люди здесь ни к чему.
Мы прекрасно поговорили и плотно пообедали. Жена принесла нам домашних пельменей с бараниной и говядиной, пирог с картошкой и мясом, фаршированного судака. На столе стояли свежие домашние булочки, мы мазали их деревенским маслом — как рассказал муж, жена закупала его в пригороде.
Пока мы ели, она гремела тарелками на кухне, лишь изредка заходила поменять блюда.
— У вас очень немногословная супруга, — заметил я, оторвавшись от тарелки.
— Друг мой! — его глаза загорелись так, словно мы перешли к десерту. — Она немая! Немая, понимаете? Немая!
Он почти плакал от восторга.
....
Третий Её бывший муж последние пять лет путешествовал. Вёл блог, и на каждом его фото или видео рядом была его молодая жена — стройная, миловидная, смуглая красотка с обжигающими глазами испанской сердцеедки.
На моё счастье, они сейчас как раз проезжали через мой город и остановились в хостеле неподалёку от центра. Сняли отдельную комнату, заплатили вперёд за две недели — разобрать отснятый материал, смонтировать новый фильм, наметить маршрут...
Он встретил меня на пороге и сразу повёл поить чаем в гостиную хостела — жена осталась за ноутбуком монтировать кадры, на которых они сплавляются по гремящей реке, висят в звенящей небесной пустоте на воздушном шаре, несутся на лошадях через залитую солнцем прерию.
Мы посидели. Он рассказал мне про насморк на пути к вершине Эльбруса, про вкусное верблюжье молоко, про то, с какой нежностью обнимает сытый тигр, и как страшен голодный удав, который заполз к тебе ночью в палатку.
Всё шло хорошо. Это был довольный жизнью, интересный и талантливый молодой человек. Но потом я кивнул на закрытую дверь их комнаты и спросил:
— Музыку к видео тоже она пишет?
Он резко изменился в лице! Полминуты молчал, потом вдруг заулыбался, снова посерьёзнел, заозирался, скользнул взглядом по двери в их комнату, по входной и даже по камере наблюдения, которая скромно стояла на шкафу. Вскочил и заходил по комнате.
Сделал круг, сел обратно за стол, насыпал в кофе сахар, отставил в сторону, чуть не уронил кружку на пол, привстал, перегнулся через стол и наклонился ко мне. Смущённо улыбнулся, кивнул. И сказал так, словно доверял некую стыдную, но очень приятную тайну:
— Она немая, понимаете?
Я молча смотрел, как в нём с каждой секундой оставалось всё меньше путешественника и всё больше — безумца. Он закрыл лицо руками, коротко засмеялся, потом убрал руки на колени, пару секунд смотрел мне в глаза. Опять вскочил, зашагал к двери комнаты, вернулся, наклонился к самому моему уху и с восторгом прошептал:
— Немая...
.......
Наконец я решил позвонить Ей. Она так и не поменяла номер. Он у меня был, но я взял его у всех трёх мужей, у них он тоже был. Я видел — каждый дал номер неохотно, словно расставаясь с сокровищем. Я их понимал.
Сразу узнал Её голос. Услышав его раз, вы не забудете его никогда. Он будет сниться вам в приятных снах и кошмарах, вы услышите его в оре мартовской кошки и рёве бизона, оперной арии и крике младенца. В этом голосе весь мир, и сам мир — всего лишь его эхо. А ты растворяешься в этом голосе. И становишься одной из его звуковых волн. Песчинкой, былинкой, тенью, небылью.
— Здравствуй! Я узнала твой номер — уже думала, что ты никогда не позвонишь, а ты взял и позвонил! Как твои дела? Как твои колени? На днях я видела на рынке превосходную бежевую куртку и подумала, что она отлично бы тебе подошла — с теми мятыми брюками, в каких ты был на свадьбе Лиды, помнишь? Мне так грустно иногда. Я думаю, а если бы у нас всё получилось — какими бы мы были? Кем бы стали? Где бы оказались? Может, стоило продолжить? Я иногда изнываю от безумного желания схватить трубку и позвонить тебе! Кстати, ты не удивлён, почему у меня записан твой номер? Я всегда тебе говорила, как полезно иметь связи в обществе! Так вот мой нынешний муж — начальник телефонной станции! Имеет, надо сказать, вес и возможности! Ещё я думаю сменить работу. Ведь в жизни нужно что-то менять, ты не находишь? Я слышала мнение, что работу надо менять раз в пять лет, а ещё лучше, в три. Ты представляешь? В три! Это же какой багаж будет годам к сорока! С ума можно сойти! Ты бы хоть рассказал, где пропадал все эти годы! Ты хотел съездить на Амазонку — и как она? Катался на каноэ? Вот смеху, если тебя там чуть не съел крокодил! А про Австралию я слышала такие страшные вещи — сама никогда бы туда не поехала! Пауки размером с кошку — вот умора, да? Скажи же?
— Привет... — ответил я.
2021
Об авторе
Рашид Муратов, псевдоним Карамако Тритэ. Писатель, путешественник, начальник Камчатки.
Другая современная литература: chtivo.spb.ru