Здорово, господа и дамы!
Сегодня предлагаю вспомнить фильм 2002 года, режиссёра Алексея Балабанова "Война". Но сначала небольшой экскурс в фильмографию режиссёра: сначала он снимал лютый арт-хаус - картины "Счастливые дни" по Беккету, "Замок" по Кафке, болезненно-эстетские "Про уродов и людей" - это пусть и тонкие, и талантливые, но всё же фильмы для искушённой публики, тех, кто любит Йоса Стеллинга, Михаэля Ханеке и прочих европейских режиссёров-интеллектуалов.
Потом Балабанов познакомился с Сергеем Бодровым-младшим, и снял "Брата". "Брат", "Брат2" и "Война" - эти три фильма с актёром Бодровым можно смело назвать главными в фильмографии режиссёра. Потому что до них - Балабанов искал себя в элитарном, сложном искусстве, после них - снимал просто для того, чтобы не думать, чтобы руки занять, потому что незанятые руки в ситуации, в которой он оказался, обязательно ищут верёвку и мыло.
И только эти три фильма свидетельствуют о том, что режиссёр убедился: большое искусство может быть понятно массовым зрителем, может нравится большинству людей, может отражать их глубинные мысли и мечты, а значит, кино - не просто занятная картинка на экране, оно может на что-то влиять. Он этими фильмами в прямом смысле проговаривал народную волю, мнение людей. Помните, как в у Пушкина в "Борисе Годунове" - "народ безмолвствует". Народ всегда безмолвствует, но иногда находятся люди, которые понимают, о чём именно он молчит. И проговаривают это за него.
Действие фильма "Война" начинается в тюремной камере. Корреспондент берёт интервью у бывшего солдата. Когда Иван Ермаков служил срочную, он участвовал в боевых действиях в Чечне, и попал в плен. Вместе с ним в чеченском зиндане оказалась пара актёров из Великобритании, ещё один срочник, а также капитан российской армии Медведев. Зная, что выкупа за срочников не дождаться, полевой командир Гугаев отпускает их, а вместе с ними - британского актёра, который должен найти деньги на выкуп своей невесты, оставшейся у боевиков.
Иван возвращается в родной Тобольск, к постаревшим отцу и маме, мыкается в поисках работы, видит всю эту тоскливую жизнь 90-х... Скоро в Тобольске появляется англичанин, который собрал сколько мог денег, и везёт их в Чечню. Вот только боится, что в одиночку ему не справиться. Англичанин предлагает Ивану составить ему компанию.
Режиссёр Алексей Балабанов, который я точно знаю, желал добра нашему Отечеству - жил и работал в смутные для этого Отечества времена. И все его фильмы только об этом - о смуте, о сломе, о колючем ветре истории, который уносит старое, расчищает площадку. И последний его, нереализованный, сценарий тоже был об этом, о молодом Сталине.
Но всё же, согласитесь, странно: человек снимал одно кино, противоречивое, эстетское, не до конца понятное, потом на время переключился на другое - ясное, мощное, народное, а потом опять вернулся к чему-то искусственному, странному. Я думаю, не мне одному сложно фильмы "Кочегар" или "Я тоже хочу" назвать внятными фильмами. Даже очень мощный "Груз 200" был скорее выверенной, концептуально продуманной, насквозь кинематографической, но репризой - никак не выражением русского народного духа, какими были оба "Брата" и "Война". Балабанов будто говорил: видите, я ещё и вот так могу! "Груз-200" - это просто трюк опытного киношника, который, как мастер иглоукалывания, точно знает, в какую точку и когда уколоть зрителя.
У меня есть предположение. Я думаю, всё дело в Сергее Бодрове-младшем. Именно он каким-то образом вытащил из режиссёра то, что мы знаем, как великое кино Балабанова. Именно Бодров как-то смог настроить Балабанова на волну, по которой незримо неслась... Русская национальная идея, что ли. Причем, сделал это не специально, не намеренно, просто присутствуя рядом. И этот "настроенный" Балабанов - был Балабанов настоящий, нутряной, истинный. Сын его вспоминал, как они, нажарив семечек, с удовольствием садились смотреть популярное голливудское кино. С Бодровым они вообще собирались снимать что-то фантастическое, блокбастерное. Так что Бодров, без сомнения, сильно влиял на режиссёра. Даже последний мощный фильм Балабанова, "Морфий", был по сценарию Бодрова.
А после того, как Бодров погиб, из Балабанова будто выпустили воздух. Мне кажется, вечно революционный режиссёр видел в этом интеллигентном, умном мальчике надежду на то, что всё не зря, все революции, вся эта грязь смуты - не напрасна, всё как-то наладится, и Россия всё же станет такой страной... Может быть, сытой, скучной страной, вроде условной Швейцарии - но такой страной, где похожими на Бодрова будут все, все без исключения будут умными, интеллигентными, честными. И когда Бодров погиб, для Балабанова кончилась и эта великая надежда - если и такие умирают, где же правда, брат? Мне кажется, он тогда окончательно понял, что никогда, никогда Россия не станет условной Швейцарией. Причём, как человек очень тонко чувствующий русское бессознательное, он не мог не понимать, что условная Швейцария у нас невозможна в принципе - но всё же, как все люди, надеялся: а вдруг?
Где-то недавно прочитал фразу, которая сколь парадоксальна, столь и точна: в России жить невозможно, но Россия единственная страна, где стоит жить. Балабанов немыслим нигде, кроме России, как немыслимы вне России Достоевский, Гоголь, Шукшин, Чехов. Беда Балабанова в том, что он отчаялся - отчаялся и тут же поехал навстречу смерти. А "отчаиваться не надо", как писал капитан-лейтенант подводной лодки "Курск" Дмитрий Колесников, даже когда смерть - вот она, рядом, в двух шагах. В этом и заключается секрет жизни в России: смерть всегда в двух шагах, максимум, в четырёх - но никогда на надо отчаиваться.
Пересмотрите фильм "Война", 2002 года, режиссёра Алексея Балабанова. Хотя бы в память о режиссёре - о человеке, который смог проговорить то, о чём думала огромная страна, когда её уже практически похоронили.
В предыдущих сериях из 2000-х:
"Рождество с неудачниками"-2004